着衣角，“她说……是去同学家借书。”
“哪个同学？”
“叫小官。”阿桂的声音更低了，“是个男同学。”
张隆泽当时没有说话，只是摆了摆手。
但那天晚上，他独自在书房坐到深夜，烟灰缸里堆满了烟蒂。
泠月是他从尸山血海里捡回来的宝贝。
那年苏州城破，十九岁的他跟着义父的部队进城，在废墟里看见一个裹着破棉袄的小女孩，蹲在一对尸体早已冰冷的夫妇身边，不哭不闹，只是睁着那双干净的眼睛看着天空。
他把她抱起来，发现她轻得像一片羽毛。
“跟我走。”少年张隆泽对八岁的张泠月说。
小女孩没有问为什么，只是伸出脏兮兮的小手，抓住了他的衣角。
这一抓，就是八年。
八年里，他送她进最好的教会学校，请英国女教师教她钢琴和英文，书房里堆满了她喜欢的诗集和画册。
她生病时他彻夜守着，她学画时他托人从巴黎买颜料，她说想看雪他便带她去北平住一整个冬天。
他要给她一切最好的。
包括他曾经以为，会为她选择一个门当户对足以配得上她的未来夫婿。
而不是什么弄堂里的穷小子。
“先生，小姐回来了。”老陈的声音在门外响起。
张隆泽收回思绪，转身时脸上已看不出任何异样。他整理了一下西装袖口，走出书房。
楼下客厅里，张泠月正脱下米白色的针织开衫递给佣人。
她今天穿了件藕荷色滚银边的旗袍，头发松松挽着，颊边散落几缕碎发，衬得那张小脸愈发精致。
“哥哥！”看见他下楼，她眼睛一亮，小跑着过来，很自然地挽住他的手臂，“你今天回来好早。”
“今天没什么事。”张隆泽垂眸看她，目光在她泛红的脸颊上停留一瞬，“讲座听得如何？”
“特别好！司徒教授讲文艺复兴时期的色彩运用，我还做了笔记呢。”她仰着脸，眼睛在吊灯下流光溢彩，“对了哥哥，我有件事想跟你说。”
张隆泽的心微微一沉，面上却不动声色：“什么事？”
“我认识了一个朋友。”张泠月拉着他坐到沙发上，语气轻快，“他叫小官，特别厉害！虽然不是震旦的学生，但他会画画，还会修钟表，懂好多东西呢。我想明天请他到家里来吃晚饭，可以吗？”
客厅里安静了一瞬
…。。