车子驶出县城后没多久，路况就变差了。
原本平整的水泥路面开始出现龟裂和坑洼。
黄土高原的夜路，没有路灯，没有标识，只有车灯照亮的一小片区域。
路两边是黑黢黢的山影，像蹲伏的巨兽。
偶尔经过村庄时，能看见零星的灯火。
狗被车声惊动，汪汪地叫起来，在寂静的夜里传得很远。
“这地方……真偏啊。”摄影师老王感慨道，他抱着相机包，生怕颠坏了设备。
“黄土高原都这样。”周卿云说，“我们村更偏，在山沟里。”
“那正好！”陈文涛突然兴奋起来，“偏才好！偏才真实！读者就想看到最真实的你，最真实的生活环境！老王，明天你要多拍些有黄土高原特色的场景：窑洞、土坡、枣树、毛驴……还有卿云穿棉袄、围毛巾的样子！”
他说着，拍了拍周卿云的肩膀：“卿云，你别嫌我说话直。你这长相，配上这黄土高原的背景，那效果绝对震撼！读者一看，哟，这么帅的小伙子，居然是从这么艰苦的地方走出来的，还这么有才华……这故事性就来了！”
周卿云苦笑道：“陈副总编，您这是要把我包装成‘苦难才子’啊？”
“不是包装，是展现真实！”陈文涛认真地说，“你就是从黄土高原走出来的，这就是你的根。读者喜欢真实的故事，真实的人。”
车子继续在夜色中颠簸前行。
凌晨一点多，他们才开到镇上。
小镇静悄悄的，只有镇政府门口有一盏路灯还亮着。
几条土狗被车声惊动，追着车叫了一阵，又悻悻地跑开了。
“从这儿往右拐，进山。”周卿云指路。
车子拐上一条更窄的土路，开始上山。
路的一边是山壁，另一边是深沟。
车灯照在路面上，能看见明显的车辙和坑洼。
司机小李开得更小心了，车速慢了下来。
“这路……平时有车走吗？”老王问，声音有些紧张。
“有，拖拉机。”周卿云说，“偶尔也有拉货的卡车。不过这么晚，肯定没车了。”
车子在盘山路上缓慢前行。
窗外是深不见底的黑暗，只有车灯照亮前方十几米的路。
山风从车窗缝隙灌进来，带着刺骨的寒意。
陈文涛裹紧了棉被，突然问：“卿云，你从小就在这样的环境里长大？”
…。。