傍晚，周卿云家的堂屋里亮起了灯。
钻石牌落地扇呼呼地转着，吹散了白日的燥热。
桌上摆着几碟家常菜和一瓶白石酒。
满仓叔坐在上首，端起面前的酒盅，一口闷了下去。
酒劲上来，他的脸微微泛红，眼睛却亮得很。
“卿云娃子，”他放下酒盅，声音有些沙哑，“你下午说的真好。那些话，那些事，老叔我一辈子都不敢想，也不敢说。”
周卿云提起酒瓶，给他满上。
满仓叔的手指在酒盅边上摩挲着，粗糙的指腹蹭过白瓷，发出细微的沙沙声，“你说，我们村子，到时候，真的能全村都变成城里人吗？”
周卿云给自己也倒了一杯，举起酒杯，轻轻碰了一下满仓叔的杯沿。
“满仓叔，当然可以。”
“你难道认为我会拿这种事说谎吗？”
满仓叔闻言，连连摆手。
那手摆得又快又急，差点把桌上的酒盅碰翻了。
“怎么可能！你周卿云是什么样的人，别人不知道，老叔我还不知道吗？”
他放下酒盅，“你小时候考完试，别人问你成绩，你能考一百分，也只会说八十左右。你做事总是会给自己留一点余地，从来不说满话。”
他顿了顿，声音里带着一种做梦般的恍惚。
“可这事，老叔是真的感觉和做梦一样。当了一辈子农民，面朝黄土背朝天，现在怎么就突然有成为城里人的希望了？”
周卿云喝了一口酒，喝得有点急，那股辛辣的劲儿直冲喉咙，呛得他咳了两声。
桌底下，一只手悄悄地伸过来，递了一张手帕。
是陈念薇。
她一直安安静静地坐在旁边，默默地吃着菜，听着两个陕北汉子拉家常。
听到周卿云呛着了，连眼皮都没抬一下，手帕就已经递到了他手边。
周卿云接过手帕，擦了擦嘴。
“叔，事在人为。”他把手帕攥在手心里，看着满仓叔，“也许，我们的每一次努力都不一定能获得我们想要的结果。但如果不努力，就一定看不到结果。”
他顿了顿，把酒杯放下，坐直了身子。
“现在全国经济一盘棋，国家都在大力倡导经济发展。一步先，就步步先；一步慢，则步步慢。”
他说这话的时候，目光越过满仓叔的肩膀，落在墙上那幅有些褪色的年画上。
画
…。。