一个，排着队，比任何时候都顺畅。
他写葛道远在黑暗中摸索，写他在泥泞里挣扎，写他被人踩到泥里又自己爬起来，拍拍身上的土，继续往前走。
这一夜，他写到了凌晨三点。
台灯亮着，蚊香烧了一盘又一盘，稿纸写了一页又一页。
八月刊的《收获》上市那天，上海下了一场大雨。
雨大得像是天被捅了个窟窿，哗哗地往下倒，马路上积水没过脚脖子，行人撑着伞在雨里跑，伞被风吹得翻过去。
可也就在这样的情况下。
那些期待周卿云新书已经太久太久的读者们，一样不顾风雨的在各大书店和报刊亭前排起了长队。
这是他们对周卿云无声的支持。
也是对此时，那些在报纸杂志上不遗余力抹黑他的无言反击。
看吧……
不管你们怎么说。
不管你们怎么骂。
不管你们怎么造谣。
周卿云他还有我们。
还有我们这群普通人。
我们陪着他风里雨里。
一直到云开见日月！