“‘德贵啊，你是老同志了，厂里实在养不起这么多人了，你带个头。’”
“宋德贵没闹，签了字。”
“可他签完字没走，第二天照样来厂里，在车间门口转悠。”
“门卫拦他，说宋师傅您已经不在册了，不能进去。”
“宋德贵说。”
“‘我不进去，我就站这儿看看。’”
“他说的只是看看，但却天天来，风雨无阻。”
“后来厂长看不下去了，说。”
“‘你回来吧。工资没有，但厂里给你留个更衣柜，你愿意来就来。’”
“宋德贵就真来了。”
“天天来，来了就打扫车间。”
“把那些没人开的机器，一台一台擦干净。”
“上油，拿塑料布盖好。”
“有人笑他傻，说厂子都快没了，你还擦机器。”
“宋德贵说。”
“‘机器没坏。擦干净了，上了油，哪天厂子缓过来了，开了机，就能用。’”
周卿云听到这儿，手搁在茶杯上，半天没动。
李总编看了他一眼，接着讲。
“再说阿水。”
“他在深圳干了一年，手上有活，嘴上有话，很快便从流水线工人，干到车间主管。”
“又干了一年，攒了一笔钱，自己出来单干，开了个小五金厂。”
“他手艺不如宋德贵，但相比市面上大部分普通人可强多了，而且他脑子活，会算账。”
“知道什么活儿接得，什么活儿接不得。”
“又过了一年，小五金厂变成中五金厂。”
“工人从十几个，变成几十个。”
“他每次回天津，都去找宋德贵喝酒。”
“两个人坐在宋德贵家那个小院里。”
“一个说厂里又走了多少人，一个说深圳那边又接了什么活。”
“阿水每次都问宋德贵，要不要跟他去深圳。”
“宋德贵每次都摇头。”
“阿水问他。”
“‘你到底图什么？’”
“宋德贵想了想，说。”
“‘我爹说了，守。’”