废土历，新纪36年，3月20日。
相较过去五年，最迟也会在3月5日结束冬禁，36年的冬禁解除依旧遥遥无期。
缓冲A区。
工人赵大有站在紧闭的窗前，来回踱步。
每过几分钟，他的目光就会穿过扑着一层灰的窗户，落在空荡荡的街道上，一发愣就是好半天。
按照规矩，冬禁期间每位居民每个月拥有六个小时的配给外出时间。
折算下来，每天都能出门透气十分钟。
可按照往年的惯例，到了三月，大多人月初就用完了配额，只等着月中解禁。
然而这一等，就是十多天时间，依旧毫无解禁消息传来。
更恐怖的是，随着收音机每天正午十二点准时播报，他们这群铁饭碗工人，似乎也有了大麻烦。
砰砰。
身後传来敲门声，赵大有如梦初醒，正准备快步冲向房门。
但旁边的卧室里，一名中年女子已经提前走出，先一步拉开了房门。
门外，站着一名比赵大有年长一轮，约莫五十岁的佝偻男人。
「老崔，来了，老赵从早上五点一直等你到现在啊，快，快进来！」
女人脸上堆着笑，连连弯腰，将老崔引到客厅的窗户旁。
赵大有则手脚麻利的支起小茶几，又拿来两个马扎摊开。
只等到老崔屁股刚一沾在座椅上，便迫不及待的出声问道：「怎麽说？大下岗的传言到底是真是假？」
「确实是真的，我女婿的好大哥昨天刚跑了一趟工业区，很多工厂的设备员已经在打包，往外搬迁了。」
面向老实的老崔点点头，随後话头一顿，伸手在侧边口袋拍了拍。
赵大有神情微变，忙不迭朝屋内喊道：「秀英，崔哥来了你这婆娘也不知道倒水，赶紧出来忙活了！」
话音落下。
刚刚走进卧室的女人又快步出来，脸上依旧挂着亲切的笑容：「呀，你看我这脑子，也是被冬禁关傻了。」
提起放在柜子旁的铁皮壶，女人伸手摸起两个玻璃杯，依次倒水。
随後又从口袋里往外一抹，拿出来个巴掌大小的布袋，塞进老崔的口袋里。
「老崔来一趟也不容易，你这个月的活动时间应该也快用完了吧？」
「是，我啊前半个月耐着性子，就为了给你们上门通通风。」
说话间，老崔右手不动声色的
…。。