但我们尽量不去想那个数字归零的时候。
至少现在，在这一刻，在这张油腻的小饭桌旁，我们还能感觉到食物的温暖，还能在对方眼睛里看到一点属于“人”的、活生生的气息。
这就够了。
至于以后？以后的事，等活到以后再说吧。
吃到才是真的。
其他的，都是狗屁。
其他人就没这么“幸运”了。
少数人有积分，但也有限，或者根本舍不得花在这“奢侈”上。
没有积分的人，只能继续面对大食堂越来越敷衍的伙食，脸色也一天比一天更差，眼下的乌青浓得化不开。
我越是看着那些疲惫麻木的脸，心里那股悔意就越是翻腾得厉害。非常后悔。
那场爆炸，那场混乱……非但没有打开生路，反而让一切都变得更糟了。
打手的人数因为那晚的伤亡变少了，导致他们看管我们的方式更加集中、更加严苛。
我们像牲口一样被聚拢在一起，任何一点小小的异动都可能招来警惕的审视和粗暴的呵斥。
活动的空间被压缩，休息的时间被挤压，无形的压力却无处不在。
有一次，趁着去厕所的功夫，前后没人，我实在没忍住，对林晓低声道。
“你说……要是没有那把火，没想跑……现在会不会……稍微好点？”
林晓正对着破镜子整理散乱的头发，闻言动作顿了一下。
她没立刻看我，沉默了几秒，才很轻地叹了口气。
那叹息里包含了太多的东西——疲惫，后怕，还有一丝同样不确定的迷茫。
“谁知道呢……”
她声音沙哑。
“可能吧。也许……不会像现在这么累。”
她没说完，但我们都懂。
不会死那么多人，不会背上莫名其妙的债，不会连个像样的睡觉地方都没有。
我心里更难受了，像塞了一团浸了水的棉花，又沉又闷。
本来想着藏到垃圾车里，可刚出门就被围在操场上了，再想往那边跑的时候操场上都是人，已经晚了。
如果我们当时在工作楼里出来的话，距离垃圾车比较近，也许还有机会。
有些东西就是运气吧，有人成功藏进去跑了，也有人摔瘸了腿被抓回来了。
回到二楼那个挤满人的房间，闻着浑浊的空气，听着此起彼伏的咳嗽和呻吟，
…。。