街头。
十分钟后，车子停在一栋建筑物门口。
铁门上方，红色的国徽在灯光下格外醒目，旁边是一块铜牌，上面写着“中华人民共和国驻曼德勒总领事馆”。
我看着那几个字，看了好几秒，才敢相信是真的。
我转过头，看着女老板。她双手握着方向盘，没有熄火，也没有催我下车。
我解开安全带，凑过去，伸出手臂，抱住了她。
她的身体僵了一下，然后放松了，一只手从方向盘上抬起来，轻轻拍了拍我的后背。
她的手不细腻，指节有点粗，掌心里有薄薄的茧，是长年干活磨出来的。
但那只手很暖，暖得我鼻子又酸了。
“以后要小心，”她说，“防人之心不可无，但做人要善良。我帮你一点，你帮她一点，我们的国家会越来越好的。”
我点了点头，眼泪又掉下来了。
“你叫什么名字？”
我松开她，声音有点哑的问道。
她笑了一下，把手放回方向盘上。“不重要。”
“我想留你的手机号，等我回去了.....”
“不用了。”她打断我，语气不重，但没有商量的余地。
我张了张嘴，还想说什么。
她摇了摇头。
“我只是履行对爷爷的承诺，遇到真的有难处的人，能帮就帮。”
泪水又涌了上来。
我使劲点了点头，推开车门下了车。
夜风吹在脸上，凉飕飕的，我站在车门外，弯腰看了她一眼。
她冲我挥了挥手。
“回去好好生活。”
我关上车门。
车子发动了，缓缓驶离。
尾灯变成两个红色的小点，越来越远，越来越小，最后消失在街角。
她没有回头，我也没来得及问她的名字。
自始至终，我不知道她叫什么。
大使馆的门很沉重。
我终于，出来了！
活着出来了！
接待室的墙上挂着国旗，红色的旗面在灯光下格外鲜艳，旁边的墙上是一幅中国地图，从黑龙江到南海，从新疆到山东。
我盯着山东的那一小块看了很久，像是在确认那片土地还在那里，等着我回去。
工作人员给我倒了一杯热水，递过来一条干净的毛巾。
我接过毛巾
…。。