林校尉名唤林孝从。
林孝从祖上三代都是军户，他爹在宣府镇当了一辈子百户，没立过什么大功，也没出过什么岔子，最后死在任上，留给他一副破甲和一句话：
别出头。
他十六岁补了父职，在宣府镇边墙上守了十二年。
那十二年他没杀过人，也没被人杀过，每天在城垛上从东走到西，从西走到东，数着墙砖过日子。
昭启十七年冬，北狄犯边，三万骑围了宣府右卫。
右卫城小，守兵不过千，围了七天七夜，箭石都用尽了。
林孝从那天夜里被临时提了个小旗，带着十个人守北墙一段。
北狄架了云梯，他拿长矛捅下去一个，又捅下去一个，第三个爬上来时他手里矛折了，捡了块石头砸，把人砸下墙去。
天亮时援军到了，北狄退了。右卫城中守兵活下来的不到两百，他手下十人死了六个。
事后论功，宣府总兵报了林孝从的名字，说他“临危不惧，守土有功”。
上头赏了他一个百户，调进京营。
进京营的头一年，他就知道自己不适合这里。
京营的将官们喝酒听曲，克扣军饷，操练时站一站，散了就去赌钱。
他看不惯，可也没说什么。
他还是每天卯时到营，酉时回家，操练时站在队前认认真真做每一个动作。
有人笑他死心眼，他不理会。
后来兵部尚书换人，京营整顿，林孝从被选入密探司。
密探司是兵部下的暗线，专司查军中不法、边镇谍报。
他干了六年，从普通探子升到校尉，手里过了十七桩案子，桩桩办得干净，从不出错。
他审人有一套，不动刑。
把人关在屋里，每日送饭送水，不审不问，只看着。
等那人自己熬不住了，开口说话。他再听着，从里面挑出实话。
密探司的同僚说他“心细如发”，也有人说他“阴得很”。
林孝从都听着，不反驳。他知道自己是什么人。
他从边墙上活下来，靠的就是心细和耐心。
北狄围城七日，他趴在城垛后面数对方的号角声，从号声长短里辨出夜里子时换岗，那个时辰派人从城下水门摸出去，联络上援军，才里应外合破了围。
他做事，从来只求稳。
稳到让人觉得他老实，让人对他不设防，这才是他
…。。