春深似海。从西安向东延伸的广袤平原上，大片的冬小麦已经开始抽穗，风一吹，便荡漾起层层叠叠的绿色波浪。在这片生机勃勃的农田之间，一条宽阔笔直的土带横亘在黄土地上，宛如一条灰白色的巨龙，一路向着洛阳的方向延伸。
这是西北政务院交通总署目前主抓的头号基建工程——一号战略公路。
清晨七点，渭南境内的公路施工现场已经是一片沸腾。
空气中弥漫着生石灰和黄土混合后的呛人气味。数千名穿着短打的筑路工人分布在长达几公里的作业面上。他们没有使用传统的夯土杵，而是推着一辆辆独轮手推车，将混合好的三合土倾倒在平整过的路基上。
这种三合土并非纯手工配方。西北水泥厂在其中掺入了特定比例的低标号硅酸盐水泥和粉碎后的矿渣，大大提高了凝固后的硬度和承重能力。
“倒！往左边偏一点！摊平！”
戴着草帽的工头大声指挥着。工人们挥舞着铁锹，将灰白色的混合土均匀地铺在路面上。
在铺设好的路段后方，传来一阵沉闷而富有节奏的机械轰鸣声。
两台蒸汽压路机，正喷吐着黑白相间的浓烟，缓慢地向前推进。
压路机的前方是一个直径超过一米半、宽度达两米的巨大生铁滚筒。沉重的车身加上滚筒的重量，超过了十五吨。蒸汽机车特有的活塞连杆在车身两侧快速往复运动，发出“哐当、哐当”的声响。
随着压路机的碾压，原本松散的三合土被硬生生地压实，水分被挤出表面，形成了一道坚硬平滑的路面。
交通总署的工程师老林穿着一身灰色的中山装，手里拿着一根长长的皮尺，蹲在压路机碾过后的路面上进行复测。
他将皮尺的一端固定在路肩的标桩上，拉着另一端横跨整个路面，直到另一侧的路肩。
“宽度十五米。”老林看了看皮尺上的刻度，在本子上画了个勾。
旁边的一名实习技术员问道：“林工，咱们这条公路修得是不是太宽了？就算是走大卡车，十米也足够两辆车并排错车了。”
老林站起身，拍了拍手上的石灰粉，看着向东延伸的公路。
“这是政务院直接下的指标。一分一毫都不能缩水。”
老林指着宽阔的路面。
“这条路，不仅是用来跑运煤的卡车和长途客车的。”
“委员长定的标准，这条一号公路的宽度和路基承重，必须能够满足两辆坦克，
…。。