西北电子工程院的后院里。
几名穿着短袖衬衫的研究员正围坐在石桌旁。桌子上放着半个刚从井水里捞出来的西瓜，切成了均匀的几块。
年轻的技术员李明拿起一块西瓜咬了一大口，冰凉甘甜的汁水顺着喉咙流下，驱散了不少暑气。
“吴院长，这长波发射台的图纸总算是定稿了。”李明一边吐着西瓜籽，一边对坐在对面的电子工程院院长吴教授说道。
吴教授推了推鼻梁上的老花镜，手里拿着一张刚刚计算完天线阻抗的草纸。他没有急着吃西瓜，而是仔细地核对着上面的数据。
“定稿只是第一步。真正的考验是设备的实地架设。”吴教授放下草纸，端起茶缸喝了一口水。
“政务院下达的西陇海大动脉计划，车队要横穿河西走廊，跨越新疆的戈壁滩。那条路线全长两千多公里，中间有大片的无人区。普通的短波电台在那种地形下，一旦遇到沙尘暴或者强对流天气，电离层反射受到干扰，信号立刻就会中断。”
吴教授看着李明。
“几千辆卡车在戈壁滩上如果失去了通信指挥，就像瞎子一样。所以，我们必须赶在车队出发前，在沿途建立起三座长波无线电中继站。”
“长波的频率低，波长长。它可以沿着地球表面进行地波传播，抗干扰能力强，不受沙尘暴的影响。只要嘉峪关、哈密和迪化这三个中继站架设完毕，就能在大漠上空拉起一张无形的通信网，给车队当指路明灯。”
李明点了点头，几口把西瓜吃完，站起身来。
“吴院长放心。第一批设备的零部件已经装车了。工程排的弟兄们明天一早跟着我们先遣组出发，保证在车队大部队到达前，把天线塔竖起来。”
李明走到旁边的水池洗了洗手，看着自己那辆停在院子角落的自行车，叹了口气。
“也得抓紧干了。我这自行车的内胎前天扎破了，去供销社买胶水补胎，人家说橡胶断供了，现在连补胎胶水都成了紧俏货。咱们得赶紧把这套设备弄好，让车队把橡胶拉回来。”
吴教授收拾好桌上的图纸，站起身。
“去准备吧。咱们在后方多流一滴汗，前线的车队就能少担一分风险。”
两天后。
西安城西，第三汽车制造厂。
巨大的露天广场上，整整齐齐地停放着三千辆刚刚下线的西北风十轮重型越野卡车。
这些卡车与普通的运输车有着显著的区别。它们
…。。