线。
“各观测站摄像机启动待命。胶片转速设定为每秒十万帧。”
在距离铁塔几公里外的几个半地下混凝土掩体内，安置着大西北光学仪器厂特制的高速旋转反射镜摄影机。普通的机械快门根本无法捕捉核爆瞬间的物理变化。这些摄影机利用一个每秒旋转数千次的多面体金属反射镜，将光线依次扫过环形排列的胶片，从而实现在微秒级别内的连续曝光。
“倒计时十五分钟。主起爆电容开始充电。”
操作员合上了一个带有安全锁扣的闸刀开关。
发电机产生的交流电经过大型变压器和整流管的处理，化为高压直流电。
控制台上的一个大型指针式电压表开始缓慢转动。
两千伏……三千伏……
直到指针稳定在五千伏的红色刻度线上。庞大的电能被储存在了一组高压电容器中。这些电能将在倒计时归零的瞬间被释放，产生足以瞬间熔断雷管桥丝的高能电流。
“倒计时五分钟。拔除最后一道物理安全插销。”
指令长用一把特制的钥匙，插入控制台中心的一个锁孔，向右旋转了九十度。控制面板上最后一个红色的保险指示灯熄灭，绿色的“武装”指示灯亮起。
堡垒内的呼吸声变得沉重起来。在这个封闭的地下空间里，没有人在交头接耳。所有的目光都集中在那些跳动的仪表和墙上的时钟上。
这是一种对未知物理力量的敬畏。他们通过公式推导出了千万度的高温和几万吨的TNT当量，但人类的感官从未真正体验过这种级别的能量释放。
“倒计时一分钟。所有人佩戴高密度护目镜。”
赵广陵和柯恩教授拿起桌上的黑色护目镜，紧紧地扣在眼睛上。透过这层厚重的滤光玻璃，堡垒内部原本明亮的白炽灯光，瞬间变成了极其暗淡的微弱红点。
“开启倒计时转鼓。”
指令长按下了转鼓定时器的启动按钮。
机械转鼓内部的发条开始释放动力，齿轮带动着一排电刷在布满铜触点的圆柱体上缓慢旋转。每一个触点的闭合，都代表着一个自动指令的发出。
“五十秒。”
“四十秒。”
“三十秒。”
堡垒深处的排风机被自动切断电源。地下室陷入了彻底的死寂，只剩下转鼓定时器运转的微弱摩擦声。
“十。九。八。七。”
转鼓的电刷接通了高速摄像机的最终
…。。