球的另一端，亚洲大陆腹地的罗布泊。
大西北的战争机器，已经将目光和计算模型，投向了一个完全没有空气阻力、不受任何防空火炮和战斗机威胁的三维空间。
罗布泊，大西北第二特种兵器测试场。
距离后羿中程弹道导弹测试，时间已经过去了一年。
在这一年里，大西北的航空航天部门没有停止对液态燃料推力和弹道轨迹的数学榨取。
如果说后羿导弹只是将弹头送入了一百公里高的亚轨道，然后依靠重力落下。那么这一次，工程目标发生了根本性的质变。
要将一个物体永远地留在太空中，不再落回地面，就必须克服地球重力的拉扯。
这需要满足天体力学中的第一宇宙速度。
当一个物体在近地轨道的水平飞行速度达到每秒七点九公里时，它由于速度产生的离心力，将恰好抵消地球施加在它身上的万有引力。物体会处于一种永远在向地球掉落、但永远也掉不到地面的绝对平衡状态，也就是轨道环绕状态。
但要在地球的重力井中加速到每秒七点九公里，根据齐奥尔科夫斯基火箭方程，单级火箭存在着死结。
如果只用一级火箭，发动机必须推动巨大的燃料储箱和箭体外壳一起加速。当燃料耗尽时，庞大的死重会限制最终速度的提升。
大西北的工程师采用了多级串联的构型。
在深埋于地下的总装车间内。
一枚代号为长征一号的重型多级运载火箭，正处于水平组装状态。
它的总长度达到了近三十米，起飞重量超过百吨。
火箭被分为三个独立的级段。
第一级最为粗大。它的内部是巨大的液态氧和航空煤油储箱。底部并联安装了四台由大西北动力厂改进的高推力液体火箭发动机。单台海平面推力达到了惊人的三十吨。
四台发动机总计一百二十吨的推力，足以将这枚百吨重的金属巨塔强行推离地面，并穿越最稠密的对流层空气。
第二级火箭，同样采用液氧煤油发动机。它被安装在第一级的上方，中间通过一个由铝合金桁架和爆炸螺栓构成的级间段相连。
当第一级燃料耗尽时，爆炸螺栓会被电流起爆。第一级沉重的空壳会被抛弃。第二级发动机在真空中点火，继续推动已经减轻了大量质量的剩余箭体加速。这就像接力赛跑一样，甩掉死重，获取更高的速度增量。
而最核心的第三级，被隐藏在火
…。。