高温氟气，强制将其氧化为具有极强氟化能力的强氧化剂——三氟化钴粉末。
将经过精馏的碳氢基础油注入含有大量三氟化钴粉末的高压反应釜内。在三百摄氏度的高温搅拌下。碳氢链上的所有氢原子被氟原子强行置换。如果温度控制失误偏差超过两度，碳碳键会断裂，引发剧烈的气化爆炸。
反应生成的氟化油混合物被抽入大型玻璃分馏塔。在十的负三次帕斯卡的真空度下，利用不同分子量沸点的微小差异进行精密分馏。
经过连续几周的危险试错。
化学家们从分馏塔的特定截流段，提取出了一种无色透明、粘稠度类似于蜂蜜的特种液体。
它的密度达到了惊人的每立方厘米一点九五克。它不燃烧、不导电，在极宽的温度范围内化学性质绝对稳定。大西北在化学合成上，制造出了满足阿基米德浮力定律的高密度介质。
而在寻找合适的浮子外壳材料时，冶金部同样经历了一场排雷过程。
普通的铝合金密度低，但热膨胀系数太大；钢材热膨胀系数小，但加上内部的黄铜转子，平均密度会远远超过氟油的上限。
最终，材料学家锁定了一种在当时极其冷门且具有剧毒的稀有金属——铍。
铍的比重只有铝的三分之二，但它的刚度是钢的四倍，而且热膨胀系数极小。
大西北在真空自耗电弧炉中，将高纯度的金属铍与极微量的铜进行合金化熔炼，制造出了极其昂贵且轻质高强的铍铜合金。
最残酷的考验，落在了机械加工车间的钳工和车工身上。
西京精密仪器一厂。超净恒温车间。
为了防止金属在加工过程中因为吸收室温变化而产生哪怕一微米的热胀冷缩变形，整个车间的温度被空调系统死死地锁定在二十点零零摄氏度。操作工人必须穿戴全封闭的隔热工作服，防止人体散发的热量影响机床的精度。
由于铍金属的粉尘如果被吸入肺部，会引起致命且无法治愈的肉芽肿。加工铍合金浮子必须在全封闭的有机玻璃防毒手套箱内进行。
八级车工王师傅，双手伸入手套箱内，操作着一台经过特制减震处理的超精密数控车床。
他正在车削那个铍铜合金的浮子外壳。
刀具不再是普通的高速钢或硬质合金，而是由天然金刚石打磨而成的单晶刀片。
切削深度被设定为令人发指的零点零零二毫米。
在金刚石刀刃的缓慢走刀下，铍合金
…。。