“发车！”
伴随着一声震耳欲聋的长鸣。
两台机车的驱动轮在钢轨上摩擦出耀眼的火花。沉重的列车缓缓启动，随后速度越来越快。
这列装载着一万吨希望的火车，沿着平汉铁路，一路向南狂飙。
沿途的所有车站，信号灯一路绿灯。不管是运送煤炭的货车，还是运送干部的客车，全部提前进入侧线避让。
铁轨在重载车轮的碾压下发出有节奏的“轰隆、轰隆”声。这是大西北工业大动脉强有力的心跳。
在列车驾驶室内，司炉工光着膀子，不停地将煤炭铲入通红的炉膛。汗水刚流出来就被高温蒸发。驾驶员死死盯着前方的钢轨，手握汽门，保持着每小时六十公里的最高安全巡航速度。
昼夜兼程。跨越黄河大桥，穿过中原平原。
六月二十日。夏收的第三天。
红星农场。
阴雨绵绵。农场里的气氛压抑到了极点。
几千台拖拉机和收割机像一堆死铁一样停在田埂上。
老汉赵金福拿着一把生锈的镰刀，站在麦田边，老泪纵横。
“老天爷不赏饭吃啊……这麦子，全完了……”
许多农工和附近的村民，已经拿出了家里的镰刀和箩筐，准备用最原始的办法，能抢收多少是多少。这是一种绝望中的挣扎。
王平场长双眼通红，他已经两天两夜没有合眼了。他知道，靠人力，这几万亩地根本割不完。
就在所有人陷入绝望的时候。
远处的县城火车站方向。
突然传来了一声极其悠长、穿透了雨幕的火车汽笛声。
“呜————————！”
这声汽笛，不同于以往那种短促的客车鸣笛。它雄浑、厚重，带着一种不可阻挡的磅礴气势。
王平猛地抬起头，看向铁路的方向。
“来了……他们没有骗我们，国家没有放弃我们！”王平激动得声音嘶哑。
半个小时后。
一条由几百辆西北风牌十轮重型越野卡车组成的车队，顺着泥泞的公路，浩浩荡荡地开进了农场的作业区。
这些卡车的车厢上，拉载的不是粮食，而是一个个装满柴油的巨大铁桶。
这些燃油，是刚刚从火车站的重载专列上紧急卸下来的。
车队停在田埂旁。
带队的后勤军官跳下车，没有一句废话，直接挥手
…。。