这一个月的打磨，她终究是和来时的自己，不太一样了。
傍晚时分，经纪人方远特意在酒店餐厅，订了一桌丰盛的杀青宴，算是为这段朝夕相处的剧组时光，画上一个圆满的句号。
餐桌上的菜品琳琅满目，饱满鲜美的龙虾、皮脆肉嫩的烧鹅、肉质细嫩的清蒸鱼、绵密鲜香的蟹黄豆腐，还有一大盘清爽解腻的炒青菜，满满当当摆了一桌子，透着浓浓的烟火气，也藏着众人心底的不舍。
折腾了一整天，俞清野的肠胃早已有些疲惫，她没有先动荤腥，而是率先夹了几口清爽的青菜，慢慢吃了好几口，让肠胃舒缓下来，才开始夹取肉类菜品。
席间，任东端着酒杯率先站起身，主动要敬她一杯。俞清野不会喝酒，连忙端起面前的茶杯起身示意，礼数丝毫不差。
“你是我见过最不像新人的新手，”任东看着她，语气满是真挚的赞许，“不是因为你的打戏技术有多好，是因为你足够认真、足够能扛，愿意沉下心打磨每一个动作，从不敷衍偷懒。认真的人，从来都不会差。”
俞清野心里满是感动，郑重地道了声谢谢，随即仰头将杯中的热茶一饮而尽。滚烫的茶水滑过喉咙，烫得她忍不住龇牙咧嘴，模样憨态可掬，瞬间引得桌上众人轻笑出声，席间的氛围也愈发温馨融洽。
方琳也跟着起身，举着酒杯看向她，语气干脆又真诚：“下次再合作。”
俞清野眉眼弯弯，重重点头，语气坚定地回了一个字：“好。”
导演陈国威没有多说煽情的话语，只是默默朝她举了举杯，眼神里的认可与欣慰，早已胜过千言万语。
这顿杀青宴，所有人都吃得格外慢。不是不饿，也不是菜品不合口味，而是心里藏着满满的不舍。大家都清楚，这顿饭吃完，这段并肩奋战、朝夕相处的剧组时光就真的结束了，之后便要各自奔赴不同的旅程，再相聚不知是何时。
俞清野慢慢放下筷子，轻轻靠在椅背上，看着桌上残留的饭菜与点点油渍，心里忍不住泛起一阵恍惚：这就结束了？
明明进组那天，她站在拍摄仓库门口，怯生生跟武行老师们说“等会打轻点”的画面，还清晰地浮现在眼前，仿佛就发生在昨天。可转眼，整整一个月的时光就这么匆匆而过，快得就像她打出的一记直拳，嗖的一下，便毫无征兆地抵达了终点。
回到酒店房间，助理田恬已经开始帮她收拾行李。
将换洗的衣服仔细叠好，整齐地塞进行李箱；把打斗用的护具规整叠好
…。。