厘米宽的伤口沟壑，从对侧对称的一厘米位置透出皮肤。
“套管。”
林述将剪成小段的透明输液管套在缝线两端。这是为了防止粗线勒死皮肤的垫布。
接着，反向进针，在距离切缘仅两毫米的地方浅浅挑过表皮。
第一个结打完，双手用力匀速收紧。
原本向两侧死死拉扯、随时要崩盘的厚重脂肪，在这一针之下，像拉链一样被绝强的外力拉拢，严丝合缝地贴在了一起。所有紧绷的张力，全部分摊压在了那两段橡皮套管上。
伤口边缘没有一丝皮肤被勒进肉里的惨状。
“不疼了不疼了……”床上的胖子深吸了一口气，原本绷成铁板的肚子终于软了下来。“小伙子，你这手劲儿用得巧啊。”
林述没有停顿，连续下了四针。
远进远出，近进近出。高张力减张缝合。
每一针的表皮间距，无论在松弛还是受力状态下，拿尺子比过去，都精确地卡在两毫米。
他丢下持针器，剪断了最后一截多余的尾线。
“漂亮啊……”丁楠在旁边看得目瞪口呆，“你什么时候学了这手？这可不是咱们规培大纲里要求必须掌握的。”
林述把废弃的带血棉球和手套扔进医疗垃圾桶。
“前两天刚在猪皮上学的。”
病房门外。
准备去病区另一头查房的顾燃刚好走过。她的脚步停了一下，视线越过敞开的房门，落在了32床患者那坦露的肚皮上。
四针减张缝合。
针脚排列得像工业机械压出来的一样整齐。黑色的粗线压在透明的套管上，切缘没有一点外翻。
那是她几天前手把手压着他手腕教的动作，为了纠正他用手腕死力气的毛病。
顾燃看了一秒。没有走进病房挑刺。
她单手把手里的病历板夹在肋下，转身继续向走廊深处走去。
“林述，”她头也没回，声音冷清地传进病房，“弄完了去一趟医生办公室。魏老师找你有事。”
林述站在水池旁洗手。水流冲走指尖残留的滑腻感。
他关掉水龙头。
手指不抖了，手腕的力道沉下去了。
内科中级给了他地图，外科中级给了他下刀的坐标。他终于在这座充满碘伏味的堡垒里，站稳了脚跟。