手治了有什么用？！”
她抓起桌上那三份知情同意书。
“我们不做了！出院，继续吃药。只要能压住震颤撑过下个月的面试……”她把几张纸砸在桌子上，“一南，去收拾东西！”
一直低着头的陈一南没有动。
那只痉挛的右手从左手中抽离出来，悬在半空。
他抬起头。
“我不弹了。”陈一南的声音有些发哑。
陈母僵住了，难以置信地看着儿子。
“我十五年没睡过一个好觉。闭上眼睛全是黑白键，是节拍器滴答滴答的声音。”陈一南仰起脸，眼底爬满了血丝。
“我一闻到钢琴木的油漆味就想吐。你每次把我锁在琴房里，看着监控摄像头，我就觉得我的手不是长在自己身上，是借给你去拿奖杯的工具。”
陈一南举起那只疯狂发抖的右手。
“我根本弹不下去了。医生说这是特发性震颤，其实是我自己害怕！这只手每天早上都在发抖，因为它害怕再去碰那个键盘！它宁愿像个废品一样抖着，也不想再按下一个音符！”
他看着母亲那张失去血色的脸。
“现在好了，医生说了，这百分之十废了。它永远弹不了李斯特了。”
陈一南笑了一下，眼泪顺着眼角砸在蓝白条纹的病号服领口上。
“我终于解脱了。”
陈母指着他，嘴唇哆嗦，半个字也说不出来。
会客室的门，在此时被“砰”地一声推开。
一个提着黑色公文包、穿着有些发皱风衣的中年男人走了进来。他脸上有疲态，眼角带着风尘。
陈一南的父亲。
他看了一眼满桌散落的报告单，看了一眼正在发抖的妻子，最后目光落在了流着泪的儿子身上。
“大巴上，主刀医生已经在电话里把方案给我说过了。”
父亲走到桌前，把手里的公文包放在椅子上。
“老陈，你听医生说，他的手会废了百分之十……”陈母像抓到了救命稻草，一把攥住丈夫的手臂。
丈夫没有看他。他伸手把妻子攥在自己手臂上的手指，一根一根地掰开。
他走到桌前，拿起那支黑色的签字笔。
拔掉笔帽。
他把那张同意书拉到自己面前，在“患者监护人”的一栏里，重重地签下了自己的名字。
“该结束了。不弹挺好的。”父亲把笔扔在桌上
…。。