林述站在手术台左上方，患者的颈侧。
同样穿着厚重的蓝色铅衣。他的左手扣着患者颈内静脉留置针上的三通阀。
加压注射器里，十二毫克透明的腺苷药液——一发让心脏物理断电的子弹。
在这间充斥着机器低频嗡鸣的辐射区里，两人隔着一张病床相望。
楚锋的大拇指，虚停在导管手柄的红色激发按钮上方。半寸之遥。
"就位。"
楚锋没有抬头。他的视线穿过铅玻璃，锁定操作间墙上的巨大造影显示器。
玻璃墙外，控制间。
徐海波双手撑在操作台上，指甲无意识地抠着金属边缘，在铁皮上划出令人牙酸的微响。
他隔着玻璃盯着林述手里的那管腺苷，脸色灰白，瞳孔里布满血丝。CRIT的人一个比一个疯，尤其这个新来的。
苏夏坐在控制间最内侧的终端前，十指敲击。右侧DSA大屏瞬间退出分屏，那颗狂跳的心脏造影占据了整个画面。
在造影剂的显影下——
机械瓣膜边缘，那根多出0.5毫米的黑色残线，在每分钟123次的心跳冲刷下，变成了一道模糊的扇形虚影。
导管尖端悬停在虚影外缘两毫米处。再近一丝，高温就会烧穿价值十万的金属瓣膜，整个心脏将在零点一秒内被撕裂。
林述的目光从造影移向左侧心电监护。
密集的绿色尖峰——QRS波群，像锯齿一样快速向左滑动。
他在捕捉那个电生理谷底。
"提前量一毫米。"
林述盯着那条绿线，声音在厚重的口罩下显得闷哑。
楚锋手腕微不可察地一沉。导管尖端咬在安全线的极限边缘，半步不退。
"推。"
林述的左手大拇指狠狠压下注射器活塞。
十二毫克透明药液顺着颈静脉，如同一道冷箭直冲患者心房。
第一秒。
药液入血。
控制间全景主屏前，苏夏敲击键盘的手指停住了。
她看到，屏幕上那些密集杂乱的动态伪影，在药物击中房室结的瞬间，像被物理切断电源——骤然消失。画面一清二楚。
监护仪上，向上攀升的绿色尖峰在顶端像被一只无形的巨手给拽住了。
波形被拉长，垂直坠落。
第二秒。
"滴————"
…。。