王雪停了一下。
她不能直接答。
她把知情同意书翻到高风险输血那一页，语速放慢。
"不是完全匹配。"王雪说，"输血科找到了目前风险最低的一袋血。不上这袋，她很可能等不到完全匹配的结果；上这袋，有溶血和输血反应的风险。我们会先慢速输，边输边观察。"
姜禾母亲看着她，像是在努力把每个字都听进去。
"如果不签呢？"
王雪没有把话说得好听。
"那只能继续等。但她现在失血太多，等下去风险更大。"
姜禾母亲低头看签字栏。
她没有再问"能不能用我的血"。
这个问题刚才已经解释过——不能现场直接抽来输。现在摆在她面前的，不是一个让母亲代替女儿受苦的选择，而是一张承认风险的纸。
她签字时，手抖了一下。
名字写得不算整齐。
王雪接过同意书，轻声说："我们会盯着。"
……
送血员到了小手术间门口。王雪和护士双人核对——姓名、年龄、血袋号、放行单。
张明辉也到了，手里拿着一张刚画好的输血反应观察表，他是MICU提前派过来对接的。
"宋主任让我先接趋势。"他说，"血钾、体温、尿色、血压，我盯一组。"
林述点头。
血液加温器接好后，林述没有马上让护士起滴。
他先确认了几件事。
楚锋那边填塞位置暂时稳定，吸引瓶增长速度没有重新加快；氧载体冷链箱还在床尾外侧，暂不启用；麻醉端高浓度氧条件已经准备好；家属签字在王雪手里；输血科电话保持可接通。
"第一袋按试探速度开始。"林述说，"前十五分钟不追速度。"
护士复述了一遍："试探速度，十五分钟观察。"
"对。"
血液开始通过加温器，慢慢进入姜禾的静脉。
管路里那一段暗红色推进得很慢。
王雪站在头侧，盯着监护仪。张明辉站在床尾侧方，一边看尿袋，一边等血气复查的时间。楚锋没有转头，注意力还在那几块纱垫上。
第一分钟，没有变化。
第三分钟，血压仍靠药物维持，体温没有
" />手里还攥着那支签字笔。她看见王雪出来，立刻站起来。
"血配上了吗？"
王雪停了一下。
她不能直接答。
她把知情同意书翻到高风险输血那一页，语速放慢。
"不是完全匹配。"王雪说，"输血科找到了目前风险最低的一袋血。不上这袋，她很可能等不到完全匹配的结果；上这袋，有溶血和输血反应的风险。我们会先慢速输，边输边观察。"
姜禾母亲看着她，像是在努力把每个字都听进去。
"如果不签呢？"
王雪没有把话说得好听。
"那只能继续等。但她现在失血太多，等下去风险更大。"
姜禾母亲低头看签字栏。
她没有再问"能不能用我的血"。
这个问题刚才已经解释过——不能现场直接抽来输。现在摆在她面前的，不是一个让母亲代替女儿受苦的选择，而是一张承认风险的纸。
她签字时，手抖了一下。
名字写得不算整齐。
王雪接过同意书，轻声说："我们会盯着。"
……
送血员到了小手术间门口。王雪和护士双人核对——姓名、年龄、血袋号、放行单。
张明辉也到了，手里拿着一张刚画好的输血反应观察表，他是MICU提前派过来对接的。
"宋主任让我先接趋势。"他说，"血钾、体温、尿色、血压，我盯一组。"
林述点头。
血液加温器接好后，林述没有马上让护士起滴。
他先确认了几件事。
楚锋那边填塞位置暂时稳定，吸引瓶增长速度没有重新加快；氧载体冷链箱还在床尾外侧，暂不启用；麻醉端高浓度氧条件已经准备好；家属签字在王雪手里；输血科电话保持可接通。
"第一袋按试探速度开始。"林述说，"前十五分钟不追速度。"
护士复述了一遍："试探速度，十五分钟观察。"
"对。"
血液开始通过加温器，慢慢进入姜禾的静脉。
管路里那一段暗红色推进得很慢。
王雪站在头侧，盯着监护仪。张明辉站在床尾侧方，一边看尿袋，一边等血气复查的时间。楚锋没有转头，注意力还在那几块纱垫上。
第一分钟，没有变化。
第三分钟，血压仍靠药物维持，体温没有
…。。