栏，过了一会儿，在空白处写下四个字，准备就绪。
总师看到那四个字，视线从纸面移到李天脸上，又回到纸面，过了一会儿，只点了一下头。
下午，试飞员基地实行全封闭管理，门口值守人员核对证件后放行，试飞员拎着深蓝色飞行包进楼，包侧贴着长鹰一号的白色标牌，肩带磨得有些旧。
总师和李天在一楼资料室等他，桌上放着发动机技术摘要，首飞任务边界、紧急处置清单，三份文件按顺序摆好，陈启站在窗边，窗外能看到跑道远端的气象塔。
试飞员把飞行包放到椅边，先和总师握手，又和李天握手，李天把发动机技术摘要推过去，封面上贴着长江-1000A首飞专用数据包。
试飞员翻到推力曲线那页，手指沿着起飞段和爬升段看了一遍：“长江-1000A数据我看过了，推力曲线很漂亮。”
李天看着他：“明天靠你了。”
试飞员合上文件，把手放在封面上：“靠发动机。”
陈启看着那只放在文件封面上的手，飞行手套折在包口，手套边缘磨出一道浅痕，和李天那只旧保温杯放在一起，都透着用久后的旧气。
夜里，产业新城的道路灯亮起，陈启一个人从总装厂房出来，没让车跟着，沿着连廊往材料区走。
定向凝固车间里，苏明哲还站在炉前，金相图贴满白板，94%后面的箭头指向95%，陈宇趴在旁边桌上补记录，笔还夹在指间。
复材车间的高温炉外，陶安然坐在监控屏前，屏幕上2400℃连运时间还在跳，班组长抱着交接本等她签字，炉内暗红色映在防护玻璃上。
光芯实验室里，沈明轩把第四轮FADEC原始数据装进两只硬盘盒，陈宇航在旁边给封条编号，测试台上的绿灯一排排亮着，像白天那块报告屏的缩影。
手机震了一下，梁鸿远从橙子线发来一张照片，夜班产线灯火通明，配文只有四个字，一切正常。
陈启把四张照片存进同一个文件夹，文件夹名叫首飞前夜。
回到办公室时，夜已经很深，白板上72h改成24h。
手机亮起，林晚棠发来新照片。
画纸上，C929画得比上一张更大，机翼下两个红色圆圈被念念涂了好几层，旁边画了一个举着拳头的小人，头发扎成两撮，应该是她自己，上写着，爸爸明天加油。
林晚棠发来一句：“她说明天早上要早点起床。”
他把
…。。