林阮把葫芦瓢倒扣过来，在米缸沿上重重磕了两下，缸底比她的脸还干净。
“呲啦。”葫芦瓢刮过粗陶米缸的底部，带起一层白灰，发出极其刺耳的摩擦声。
林阮把瓢倒扣过来，在缸沿上重重磕了两下。三粒带着谷壳的碎米掉在掌心。她搓了搓手心，把碎米吹干净，直接扔进嘴里。干涩的谷壳划过喉咙，连一丝甜味都没留下，反而勾起了更强烈的饥饿感。
门外传来井水浇在石头上的声音。
林阮推开厨房的木门。贺擎野正站在井边洗脸。他穿着昨天那件洗得发白的粗布褂子，水珠顺着他古铜色的脖颈往下流，隐没在领口深处。听到动静，他转过头，拿起搭在木架上的破毛巾，用力擦了一把脸。
“今天没早饭。”林阮靠在门框上，手里抛着那个葫芦瓢，“缸底比我的脸还干净。那点棒子面昨天全做成饼子了。”
贺擎野把毛巾挂回去，走到水缸前。他拿起木瓢舀了满满一瓢凉水，仰头灌了下去。喉结快速滚动，几滴水珠砸进泥地里，立刻被干涸的泥土吸干。
“我上工去了。”他放下水瓢，提起靠在墙角的缺口镰刀，大步往院外走。
“等等。”林阮叫住他。
她转身跑回灶台，端出一个缺角的粗瓷碗。里面盛着半碗昨晚留下的面汤，表面已经结了一层薄薄的油花。
“把这个喝了。喝凉水干重活，胃会废掉。”林阮把碗递过去。
贺擎野停在原地，盯着那半碗冷透的面汤，又看向林阮。他没有接。
“你喝什么。”他问。
“我刚才吃了三粒米，饱着呢。”林阮把碗往前推了一寸，“赶紧喝，大队长一会儿要吹哨了。”
贺擎野一把夺过碗，仰头一饮而尽。他把空碗塞回林阮手里，拿起镰刀在磨刀石上粗暴地蹭了两下，金属摩擦声划破清晨的安静。他转身走出了院子。
院外彻底安静下来。林阮转身进屋，拉上破木门。
她蹲在床脚，拖出原主那个装满破烂的纸箱子。发黄的粮票本、断成两截的红头绳、一个生锈的发卡，被她一件件扔在泥地上。原主把钱全花在这些没用的东西上了。
最后，她翻出一双鞋底开胶的旧布鞋。鞋底沾满干结的黄泥。
林阮用指甲一点点抠开泥块，手指顺着开胶的缝隙探进去，摸到一个硬邦邦的物件。她用力一抠，“吧嗒”一声，一块表盘发黄的梅花牌机械表掉在泥地上。
表带的皮革
…。。