互相干扰，现实世界不动的前提下祂们拔动了尼伯龙根及周遭的时间，任由这枚齿轮转过午夜、凌晨、拂晓。
铁荆棘堆上忽有梦幻的光，圣诞般繁樱般下坠。朝阳从地铁站铁穹顶的裂缝中探技，像黄树开出白梨花，天地间顿有一刹那的清亮，昏暗暂消的无影无踪。
明日的光太灿烂太盛大，连着云消雨霁的彻彩，把幽灵都升华感化的露出人的表情。
其中一个人说：
“早知道应该买全家桶的。”
其中另一个人说：
“这世上只有我与你是同党。”
祂们互道早安后轻声交谈。
“你说的每句话都像是祝福，可我想吃蛋挞。”
“哥哥，一个人若是爱你，便会想尽一切借口祝福你，一遍又一遍直到你厌倦。”
“今天是重逢和离别的盛大的一日，好在我们不守彼此的永远只有七日。”
望着灿烂的晨光消逝远去，皇帝什么多余的话也没说，伸手将浅蓝随身听连着的有线耳机的另一端递过去。
齿轮回拨，静止的时间开始流淌。
之前随身听播放的是星际争霸的主题曲《Terran Two》，再上一首是《红蔷薇白玫瑰》的小调，现在切换成段空白的连伴奏音符都没有的曲。
祂们能听到彼此的心跳，反方向的。
“生日快乐，万年来你与我共度的又一次。”