的黄河窄，水流急，滩地大。这边的黄河宽，水流缓，滩地小。但水是一样的水，浑黄浑黄的，从西边来，往东边去。
他站在河滩上，看着黄河。太阳很大，晒得河滩上热烘烘的。河水在太阳下闪着光，金黄金黄的，晃得人眼晕。远处有一条渔船，很小，在河面上慢慢地漂着，像一片树叶。船上有人在撒网，网撒出去，在空中展开，像一个圆圆的罩子，然后落进水里，溅起一片水花。
他脱了鞋，卷起裤腿，走进水里。水是温的，不凉。脚下的沙很细，很软，踩上去很舒服。他往水里走了几步，水没过了脚踝，又没过了小腿。他停下来，站在水里，看着远方。
他想起了德顺爷。想起德顺爷坐在黄河边上，眯着眼睛看河水，说：“黄河的水，流到哪儿，都是黄河的水。”想起了德顺爷给他的铜铃，想起了铜铃里面的那两个字：“平安。”
他从兜里掏出铜铃，握在手心里。铃铛在阳光下闪着光，铜绿色的，有点旧，但很亮。他把铃铛举起来，对着太阳看了看。铃铛里面，那两个字清清楚楚的：平安。
他把铃铛贴在耳朵上，轻轻摇了摇。叮——很轻，很远，像风铃的声音，又像水声。
他站在水里，站了很久。太阳慢慢偏西了，河面上的光从金色变成了红色，又从红色变成了紫色。风从河面上吹过来，凉凉的，带着水草的味道。
他把铜铃装回兜里，走上河滩，穿上鞋，往回走。走到坡顶上，他回头看了一眼黄河。黄河在夕阳下流着，金红金红的，像一河流动的火。他想，这就是他的河。不管他走到哪儿，这条河都在他心里流着。
四
河生回来的第三天，林雨燕来了。
她是从新乡过来的，坐了三个多小时的火车。河生去镇上接她，在长途车站等了半个多小时。车来了，她第一个下车，穿着一件白色的连衣裙，头发披着，比高中时长了，也瘦了一些。看见他，她笑了，眼睛弯弯的，像月牙。
“陈河生！”她跑过来，站在他面前，喘着气，“你瘦了！”
“你也瘦了。”他说。
“是吗？”她摸了摸自己的脸，“我倒是觉得我胖了。学校的食堂伙食太好了。”
两个人站在车站门口，看着对方，都笑了。河生接过她的包，是一个帆布包，洗得发白了，但很干净。包上绣着一朵花，粉红色的，是她自己绣的。
“走吧，”他说，“先回家。”
“你家在哪儿？远不远？”
…。。