两人聊了很多。大学时的往事，各自的工作，对未来的看法。沈念秋说，她这辈子最大的遗憾是没有做成一件大事。河生说，你做了很多事，当教授、写论文、培养人才，都是大事。沈念秋笑了，说：“跟你比，差远了。”
“不能比。”河生说，“每个人都有自己的路。”
两人聊到很晚。临别时，沈念秋看着河生，说：“河生，你保重。”
“你也保重。”
两人握了握手，转身各自离去。河生走在南京路上，看着灯火辉煌的夜景，想起了大学时的沈念秋。那些记忆已经很远了，像隔着一层薄雾，模糊而美好。但他知道，那些都过去了。
十一
7月25日，河生收到了陈江寄来的一封信。信是手写的，用钢笔写在信纸上，字迹工整，像印刷体一样。河生坐在阳台上，拆开信封，一个字一个字地读。
爸：
见信好。
我在美国一切都好，您不用担心。
最近在写一篇论文，关于世界政治关系的，导师很满意。
您最近身体怎么样？要注意休息，别太累了。妈说您又瘦了，我听了很担心。您答应过我，要保重身体，不能食言。
明年暑假我一定回去，您和妈要等着我。
祝好。
儿子：江
2023年7月20日
河生看完信，眼泪流了下来。他拿起笔，给陈江回信。
江：
信收到了。
你在美国好好学习，别惦记家里。我身体挺好的，别担心。你妈也好，就是想你。
明年暑假早点回来，你妈给你做好吃的。
爸
2023年7月25日
十二
7月28日，河生带着陈溪去了黄浦江边。他想去看看江，看看船。虽然不再是黄河，但水是连着的，江流入海，海连接着大洋。站在江边，他闭上眼睛，仿佛能听到黄河的涛声，看到德顺爷的铜铃，闻到母亲做的红薯稀饭的香味。那些记忆，像江水一样，流在他的血液里，永远不会干涸。
“爸爸，你在想什么？”陈溪问。
“想以前的事。”河生说，“想黄河边的日子。”
“你想回去看看吗？”
“想，但回不去了。”
“为什么回不去？”
“因为村子被水淹了，沉在水底了。”
…。。