韩学涛背着个大包，从火车上挤下来，脚踩在站台上，热浪扑面而来。
九月的东林，热得像个蒸笼。绿皮火车没空调，车窗全开着，吹进来的都是热风。一路六个小时，他身上的T恤湿了干、干了湿，现在后背又洇出一大片汗渍。
他抬手抹了把脸上的汗，把背包往上托了托。
包里装的都是母亲准备的谢礼——糖盒，一个挨一个码得整整齐齐。里头是一种叫“状元酥”的点心，宁海老字号做的，外面用红纸包着，扎着金线，看着喜庆。母亲说了，人家班长帮忙传话，得好好谢谢。老师那儿也得送，这是规矩。
他本来想先回家烧水洗个澡，但这念头刚冒出来就被压下去了。
录取通知书。
这四个字在脑子里转一转，心跳都快几分。
从上辈子到这辈子，这张纸他等得太久了。上辈子在监狱里，听说高考放榜、他只能隔着铁窗想。这辈子一路走过来，从周家那档子事到父亲受伤，从东林折腾到宁海，绕了这么大一圈，终于要拿到手了。
那种迫切感，像有什么东西从心里往外蹦，呼吸都带着急切。
不洗了，先去学校。
他背着包往出站口走，混在人群里，要不是他长得帅，嗯跟那些南下打工的人没什么两样。
...
走进高中校园，韩学涛脚步顿了一下。
曾经在这儿进进出出无数次，从没觉得有什么特别。可这一次，看着那栋灰扑扑的教学楼，看着花坛里那棵老槐树，看着操场上空荡荡的跑道，竟有种恍如隔世的感觉。
上辈子从这里毕业后，他就再没回来过。
后来那些年，在号子里蹲着，在外面飘着，腥风血雨里滚过来，早忘了高中是什么样。现在站在这里，闻着操场上飘来的青草味儿，听见教学楼里隐约的读书声，像隔着一层雾看过去的自己。
他收回目光，往教师办公区走。
走了几步，又停住。
吴老师在哪个办公室来着？
他站在走廊里，看着两边一排排紧闭的门，有点懵。毕业才一个多月，连班主任的办公室都忘了，这要是碰见老师，问一句“你来干嘛的”，他都不好意思开口。
正犹豫着，前面一扇门开了，出来一个人。
张璐。
她穿着一件碎花裙子，头发披着，手里拿着个信封。一抬头看见韩学涛，整个人像被钉在那儿，动都不动了。
…。。