很久。
对面坐的是个其他寝室的男生，长得普通，没什么特点。但周晓白的目光落在他身上，像是在看一幅画。
最后交上去的纸上，只有一行字:
“他的存在，是这个坐标系里唯一的常数。”
楚强在最后一排，旁边没人。
他举手：“老师，我旁边没人。”
方老师说：“那就描述你自己。”
楚强低下头开始写。
巴辉个子矮，坐在第一排，旁边是一个落单的女生。
他憋了半天，在纸上写：
“她的颜值，约等于我们系男生的平均期待值减去两个标准差。”
写完，他小声嘀咕：“这应该是数学语言吧？”
老谢老老实实地写：“对面是我的室友，男性，年龄19岁，身高约176厘米，体重约……”
赵江写得最简单：“矮。”
韩学涛旁边坐着个不认识的男生，戴着眼镜，一副老实学生的样子。
他盯着那人看了几秒，脑子里却闪过别的画面——
上辈子在号子里，每次新进来一个人，他都要打量：这人什么来路？能信吗？是警方的人？还是外面谁派来的？
那种打量，跟现在这种打量，是两回事。
他低头看了看桌上的白纸，又看了看黑板上那道题。
数学语言？描述一个人？
他想起曾经有人跟他听过的一句话：人和人之间，就两种关系——信得过，信不过。信得过的，隔着千山万水也是自己人。信不过的，坐在对面也是陌路。
他在纸上写下一行字:
“从数学上讲，人和人的距离，不取决于你们之间隔了多少米。取决于你们之间，隔了多少个‘信不过’。”
写完，他把笔放下。
十分钟到，方老师让把纸条收上去。
他一份份翻看，面无表情。翻到周晓白那张，顿了一下，念出来：
“‘他的存在，是这个坐标系里唯一的常数。’”
教室里有人笑。
方老师抬头看着周晓白：“你是文学系的？”
周晓白脸一红：“地、地质系的。”
方老师点点头，把纸条放下。
继续翻。
翻到韩学涛那张，他停住了。
他看了两遍，抬起头：“韩学涛是哪位？”
韩学涛举手。
…。。