李庆红回到家，丈夫老林已经回来了。
他一个人窝在沙发里抽闷烟，茶几上的烟灰缸塞得满满当当，几个烟头没掐干净，还在冒着细烟，屋里烟雾缭绕，呛得人嗓子发紧。李庆红却顾不上这些，连衣服都没换，进门就问：“老林，你看到厂办通知了？”
“看到了。”老林叼着烟，头都没抬，“不然我能这么早回来？”
“你们那边怎么说？”
“还能怎么说？”老林吐了口烟，“几个科长一起去找厂长了，让我们先等消息。”
李庆红换了拖鞋，在他对面坐下来。烟味实在呛人，她皱了皱眉，却没心思管这些，直接问出了自己最担心的事：“老林，你说……咱们俩不会真都下岗吧？要真这样，以后的日子怎么过？”
老林没吭声，只是一口接一口地抽烟。
以前厂里效益不好，夫妻俩也发愁，可那种发愁跟今天完全不是一回事。以前最多就是工资少一点、奖金没了，谁也没真正想过，有一天两个人会一起没饭碗。可现在不一样了，厂办的公告就贴在那里，白纸黑字，后勤科直接没了。
老林就是后勤科的人。
他以后去哪儿？
李庆红好歹还是个医生，真要厂医院撤了，她还能想办法去外面的诊所找份工作。医术算不上多高，可毕竟有执业证，总归有口饭吃。可老林呢？在后勤干了这么多年，没学过什么技术，也没什么拿得出手的本事，这个年纪了，真出去找工作，谁要他？
老林越想越堵，沉默了半天，突然一咬牙：“真要不行，我就拿着工龄金出去摆摊。有手有脚的，我就不信还能饿死！”
“什么工龄金？”李庆红急道，“今天我们医院胡医生说，钱科长和费金发都让资方炒了，连工龄补偿都没拿到！”
老林猛地抬起头：“真的？”
“胡医生亲口说的！”
胡医生老丈人以前是厂工会的，听说是他讲的，老林彻底坐不住了，手里的烟头狠狠往烟灰缸里一摁，抓起外套就往身上套。
“我出去问问。”
“你去哪儿问？”
“还能去哪儿？找人问清楚！”
门一关，老林走了。
李庆红一个人坐在沙发上，看着茶几上满满一烟灰缸的烟头，半天没动。平时她最爱收拾家里，桌面上不能有灰，东西必须摆得整整齐齐，可今天她突然觉得，这些还有什么意义？家里收拾得再干净，饭碗没了，又能怎么
…。。