有自己想法的创作者。她太火了，火到公司觉得她不受控制了，所以要压一压，让她的风头没那么盛。
不过，那时的许晴已经成长了。她不再是那个被公司一吓就慌神的小姑娘了。她没有硬碰硬，没有跟公司撕破脸，也没有再把自己关在屋子里喝得烂醉。她学会了以退为进，学会了用沉默代替争吵，学会了用妥协换取时间。她没有那么的过激，因为不值得。
但是心也慢慢凉了。
她知道，无论再光鲜的行业都有着别人看不到的肮脏面。这些年她经历的太多了。被威胁、被潜规则、被造谣、被网暴、被当作棋子一样摆来摆去。
她以为自己红了就能掌控自己的人生，可红了之后发现，束缚更多了。甚至几次又差点经历在第一家经纪公司经历的事——有人请她吃饭，饭桌上暗示“你要是愿意，资源随你挑”。她微笑着拒绝了，客客气气的，像什么都没发生过。可回到车上，她攥着方向盘攥了很久。
在白锦书消失的第二年，许晴累了。不是身体累，是心累。她站在万人体育场的舞台上，台下是密密麻麻的荧光棒，所有人都在喊她的名字。她笑着挥手，笑着唱歌，笑着跟歌迷互动。可回到后台，卸了妆，坐在镜子前，她看着镜子里那张脸，忽然觉得陌生。
这真是她想要的生活吗？
明星她当腻了。聚光灯她看够了。那些欢呼、尖叫、掌声、鲜花，一开始是甜的，后来甜到发腻，再后来就变成了一种负担。她不是不喜欢唱歌，她是不喜欢唱歌之外的那一切——那些算计、那些压力、那些身不由己。
在第二年合同到期的时候，她选择退出娱乐圈。
消息公布的那天，整个网络都炸了。热搜前十占了五个，“许晴退圈”“许晴告别演唱会”“许晴最后一张专辑”“许晴为什么退圈”“许晴工作室声明”依次排开，像一列看不到头的火车。评论区里全是“不要走”“姐姐你走了我们怎么办”“emO教主没了”。粉丝们在她的微博下面哭着留言，希望她再考虑考虑。
许晴没有回应。她发了一条微博，只有一句话——“谢谢你们。江湖再见。”然后她退了账号，再也没登录过。
这明星她不当了。
之后，她回到了当初跟白锦书待着的城市。不是江城，是那座南方临海的小城市。她在那买了套房子，就在当初租的那间海景房附近。她把房子装修得很简单，白色的墙，木色的地板，窗台上摆了几盆绿植。推开窗就能看到海，风从海面上吹过来，带着咸
…。。