里的慢镜头。椅子腿蹭在地板上，发出一声沉闷的声响，那声响不大，可在嘈杂的酒馆里，却清晰得像一声警钟。
他的面色很冷。不是愤怒的红，不是委屈的白，是一种说不清道不明的冷——冷到骨子里，冷到让人不敢靠近。他的手里还端着那个杯子，里面还有半杯凉透了的白开水。
刘齐发现了不对劲。
他的目光落在白锦书的手上。那只手握着玻璃杯，指节泛白，青筋凸起，像是一块被压缩到了极限的弹簧，随时都可能弹开。
刘齐猛地站起来，伸手去拦白锦书，声音压得很低，可语气急得像着了火。
“老白，别激动！”
“不是...老白，你拿酒上去干嘛！”
“诶...小王...小王，快！快！去把摄像头的闸给拉了！”