界站在那扇门前，没有立刻伸手去碰。门板比他预想的要矮一些，门框上方那三个字在灯光下显得格外清晰，字迹不算工整，像是被人用刀尖直接划进石砖的，笔画收尾处都带着一丝不整齐的毛边。界把油灯举高了一些，光照到门板表面——木纹很细，颜色深得像被反复浸润过，像是在地下被潮气慢慢浸染了几十年。界伸手去推了一下门，门没有动，像是被什么东西从里面抵住了。门板上没有锁孔，没有门环，没有能抓住的地方，只有一道极细的缝隙嵌在门板中央，上下贯通整扇门，像一条被刀划开的线。界伸手沿着那道缝隙摸了一下，缝隙的深度比他想象的要浅，只有大约一个指节的深度。
空走到界身边，也伸手摸了摸那道缝隙。“这道缝是后来开的。”界没有回头。“你怎么看出来的？”空的手指停在缝隙中段的位置。“缝隙边缘的木茬是新的，颜色比门板表面浅，没有被潮气浸透。这道缝是在门装好之后才被切开的。”
界也注意到了。他沿着缝隙的边缘仔细观察，在缝隙底部摸到了一点阻力——不是木头，是金属，嵌在门板内侧。界把那枚铁钥匙掏出来，钥匙的齿痕刚好和那道缝隙的宽度吻合，界试着把钥匙伸进去，伸到大约两个指节的深度时，钥匙尖碰到了那块金属，发出一声极轻的撞击声。界沿着那截金属片的轮廓摸索了一圈，确认它的走向与钥匙齿痕的分布形成对应。
界握着钥匙往里推了一下，钥匙尖顶住了金属片。他加了一点力，金属片松动了，像是被钥匙顶开了一个卡扣。门板内部传出一声响动，然后门板自动向里打开了一条缝。界把钥匙拔出来，推开那扇门。
门后的空间不大，是一间约莫一人多宽的石室。石室四壁光滑，墙角没有灰尘。地面中央放着一只石台，台面上搁着一只铁盒，铁盒表面没有锈，像是有人定期擦拭。界走到石台前，打开铁盒，里面放着一枚玉简，和一块比铜令牌更小的令牌，令牌是铁质的，表面刻着一个字：“归”。界先把玉简拿起来，贴在额头上。玉简里没有声音，只有一幅画面——一个人站在望归塔顶，手里握着什么东西，沿着塔顶暗室的地面缓缓走过，最后停在东北角，蹲下来，把手中的东西按进了石板里。画面在那个动作上定格了片刻，然后散去了。
界把玉简放下来，拿起那块铁令牌。令牌很小，表面刻着的“归”字笔力很重，像是用力按进去的。界把铁令牌握在手心，没有立刻收起来，而是翻过来看了看背面。背面刻着一道极浅的凹槽，界拿出铜令牌对比，发现铁令牌背面的凹
…。。