撬开了。棺材里躺着一个人，穿着汉代的铠甲，脸上蒙着布。林辰把布掀开，脸是白的，嘴唇是黑的。还有呼吸，很弱。他灌了半壶水，咽了。茶线连上，脸从白变红。赵铁把人抱出来，盖上新大衣。
“叫什么？”
那人张开嘴，声音很轻。“霍去病。”
赵铁的手抖了一下。霍去病，西汉名将，二十四岁就死了。没死，被关在昆仑山下，关了两千多年。他在压门，用自己的身体，用自己的茶线。林辰扶他坐起来，他把军大衣裹紧，看着洞里的石头。石头是黑色的，发着光。他看了很久，眨了眨眼。
“门还在吗？”
“还在。但压住了。”
霍去病点头。他站起来，腿软了，扶着墙才站稳。他走到门边，手按在门板上。茶线从他掌心钻出来，很弱，但还在。门的光暗了一度。他在压门，和两千多年前一样。
赵铁继续撬棺材。第二口，里面躺着一个人，穿着唐代的铠甲。名字刻在棺材板上——薛仁贵。第三口，宋代的——狄青。第四口，明代的——徐达。每一口棺材里都躺着一个人，压门，守城，用自己的命换了门几百年的安稳。赵铁把棺材一口一口地撬开，把人抱出来，盖上新大衣。昆仑的洞里躺满了人，一排一排的，和虫谷一样。他们的茶线很弱，但还在。林辰一条一条地接上，茶线从弱变强。门的光越来越暗，越来越稳。
霍去病蹲在门边，手按着门板。李靖在虫谷，霍去病在昆仑，岳飞在虫谷，薛仁贵在昆仑。一代一代的人，从汉代到明代，从明代到清代，压着同一扇门，守着同一座城。门的光是暗黑色的，很稳。门在睡，睡得很沉。
林辰站起来，走出洞口。天快亮了，雪山上有一层金光。他站在洞口，看着那道光。茶线在发热，感知着每一座城的状态。虫谷的棺材挖完了，昆仑的棺材也挖完了。还有黄皮子坟、归墟、怒晴、巫峡，每一座城都有棺材，每一口棺材里都有人。他需要把他们全挖出来，全接上。茶线在发热，指向下一座城。
黄皮子坟，刘磊蹲在井边，手按着井沿。门的光是黄色的，很暗。棺材在门下面，和虫谷、昆仑一样。赵铁从昆仑赶来，拿着撬棍，撬开棺材板。里面躺着一个人，穿着元代的铠甲，名字刻在棺材板上——刘秉忠。刘磊不认识这个名字，但林辰知道。刘秉忠，元代政治家，忽必烈的谋士。他在压门，用自己的茶线。赵铁把人抱出来，盖上新大衣。刘秉忠睁开眼，看着洞顶的石头。石头是黄色的，发着光。他看了很久，眨了
…。。