清明那天，下雨了。雨不大，细细的，密密的，像雾。院子里到处是湿的，枣树枝上挂满了水珠，一滴一滴往下掉，打在泥地上，砸出一个个小坑。月季的叶子上也挂着水珠，绿绿的，亮亮的。葱地里的土被雨浇透了，黏糊糊的，踩上去噗嗤噗嗤响。
女王站在枣树下，没有打伞。雨落在她头上，湿了头发，顺着脸往下淌。她站在雨里，看着枣树。枣树发芽了，小包裂开了，露出里面嫩绿的芽。很小，很嫩，像刚出生的婴儿的手指，软软的，好像一碰就会断。
“活了。”女王说。
“活了。”林辰站在她旁边，也没有打伞。雨落在他的肩上，湿了衣服，贴在身上，凉凉的。他没管，站在女王旁边，看着那些新芽。
赵铁来了，站在院子门口。他打着一把黑伞，伞很大，能遮住两个人。他看着站在雨里的两个人，愣了一会儿。
“清明，周震让我来问你们，回不回精绝？”赵铁说。
“不回。”女王说。
赵铁点头。他撑着伞走进院子，从包里拿出两袋东西，放在桌上。桌上湿了，袋子也湿了。“馒头，咸菜，肉。”
“还有酒吗？”女王问。
“有。”赵铁从包里拿出一瓶酒，放在桌上。“周震说，清明，喝点，暖暖身子。”
赵铁转身走了，上了车，车开了。林辰站在院子门口，看着车远去，消失在巷口。雨越下越大，从细细密密变成哗哗啦啦。他站在雨里，全身湿透了，看着那道车灯消失的方向。站了一会儿，转身走回院子，关上了门。
女王还站在枣树下。雨打在枣叶上，啪啪响。她站在雨里，看着那些新芽，看着那些水珠。她没有动。
“进屋吧。”林辰说。
“再站一会儿。”
林辰没有再劝。他站在她旁边，也看着那些新芽。雨越下越大，天越来越暗，乌云压得很低，像是要塌下来。院子里到处是水，地面积了一层，漫过了脚面，凉飕飕的。
“林辰。”女王说。
“嗯。”
“清明是什么日子？”
“祭祖的日子。给死人烧纸、上坟、磕头。”
“门那边的人，算死人吗？”
“不算。他们还活着。”
女王没有再问。雨停了，乌云散了，太阳出来了。光照在院子里，湿漉漉的地面反射着光，亮得刺眼。枣树上的水珠在阳光下闪闪发光，像一颗一颗的小钻石。女王伸手接了一
…。。