短短一段话落定，整条街死寂了短短两秒，紧接着压抑的惊呼、叹气、止不住的哭声一下子轰然炸开。
街口摆摊卖豆浆油条的张大娘手里端着滚烫的铝制粥桶，耳朵捕捉到“汤山”两个字，手腕猛地一软，铁桶“哐当”砸在青石板上，滚烫白粥混着热气淌了一地，溅在裤腿上烫得钻心，她却半点察觉不到。两只布满老茧的手死死捂住嘴，肩膀控制不住地剧烈发抖，眼泪顺着指缝哗哗往下淌，嘴里反反复复碎碎念叨：
“完了，这下真完了！我闺女、小外孙全都住在汤山老城区啊！那一片全是几十年的土坯老平房，哪扛得住这么大的地震？老天爷行行好，千万别让他们出事……”
路过骑车赶去钢厂上班的老陈，单脚撑住自行车横梁，眉头死死拧成一道深沟，连忙上前伸手轻轻拍着张大娘的后背安抚：“大娘你先稳住，广播都说解放军马上出发赶过去救人，说不定人都躲安全了。”
张大娘顺着墙根慢慢滑坐到地上，抬手抹了把满脸泪水，声音哽咽：“我怎么稳得住？凌晨那会儿地动山摇，墙一塌，大人小孩往哪藏？昨天我才收到闺女寄的信，说这周末就带孩子过来串门……”
老陈听完脸色瞬间沉了下来，指节攥得车把手发白，重重叹了口气：“我远房表哥一大家子也扎根在汤山，去年过年还给我寄过当地晒的红薯干。这么大的天灾，那边老百姓得遭多大罪。班我先不去上了，我直接去居委会问问捐献的路子，能搭把手是一把。”
旁边拎着竹篮买菜的李老太脚下一软，踉跄扶住土墙才勉强站稳，竹篮直接翻倒，青菜萝卜滚得满地都是，她连弯腰去捡的心思都没有，凑到两人身旁，重重叹气：“真是造孽哟，一整座城说塌就塌，多少老人小孩埋在断砖底下。咱们普通老百姓没本事跑过去救人，凑点零钱、捐两件厚衣裳，也算尽一份心意。”
街上聚拢的人越来越多，三五成群凑在一起低声聊灾情，语气里全是沉甸甸的揪心。
“汤山离咱们这儿老远，可那几十万都是活生生的人啊。”
“听广播说全国各地都要募捐，等会儿居委会指定要收物资，咱们回家翻翻家里富余的被褥干粮。”
“光捐东西不够，身上零钱也都拿出来，多少能给灾区百姓买点吃食。”
没过五分钟，居委会小院的铁皮大喇叭再度响起，社区主任的声音压得极低，满是沉痛：“各位街坊邻居注意了！现在统一组织募捐支援汤山灾区！现金、棉被、棉衣、干粮、消炎药、纱布全
…。。