原本平整干净的白色墙面，开始微微起伏、凹凸变形，肌理慢慢褶皱、发霉、暗沉，逐渐变成收容所监舍里那面潮湿斑驳、常年渗水、布满黑绿霉斑的旧墙壁。墙面阴冷黏腻、冰凉刺骨，仿佛伸手触碰，就能摸到厚厚的霉菌、潮湿的水渍、经年的污垢，闻到挥之不去的霉臭、汗臭、腥臊混杂的恶臭。
原本干净干燥的水泥地面，缓缓渗出点点暗红，如同陈旧干涸的血迹，慢慢蜿蜒、缓缓蔓延，一丝丝、一片片铺满整个地面，从脚边蔓延至视野尽头。那血色暗沉浑浊、真实刺眼，像极了当年街头争斗残留的斑驳血痕，像极了收容囚笼里无助之人落泪泛红的眼底猩红，更像极了无数底层漂泊者被碾碎的青春与血泪。
房间角落的深邃阴影，不再是单纯的黑暗，而是缓缓蠕动、慢慢拉长、不断凝聚，一点点化作一个个身形模糊、轮廓漆黑的人影。那些人影沉默伫立、一动不动，无声无息地围站在房间四周，静静低头注视着端坐床沿的陈建军。没有动作、没有声响、没有表情，却自带极致阴森、极致压抑、极致压迫的气场，让人不寒而栗、心底发慌。
他用力眨眼、反复闭眼、猛然睁眼，试图驱散眼前的虚妄幻象，试图拉回错乱的视觉。可无论他如何抗拒、如何挣扎，黑影始终不散、幻象始终不退，牢牢占据他的全部视野，死死禁锢他的全部思绪。
视觉彻底错乱的瞬间，无数被尘封、被压抑、被刻意遗忘的破碎画面，开始飞速更迭、循环回放、反复涌现，一幕幕、一帧帧，清晰刺眼、刻骨铭心，全是他十余载漂泊路上，最黑暗、最狼狈、最绝望的至暗过往。
画面里，是十七岁的自己，青涩单薄、眼神纯粹，背着简陋破旧的行囊，孤身一人踏出车站，茫然无措地站在樟木头陌生的街头，举目无亲、四顾茫然，对未来满怀期许，对苦难一无所知，满心以为只要踏实肯干、咬牙打拼，就能挣得安稳、改写命运。
画面跳转，是深夜潮湿阴冷的街头，年少的自己步履匆匆，满心疲惫只想寻一处落脚之地，却被突如其来的人影粗暴拦截、蛮横拖拽。手腕被死死攥住、身躯被强行控制，挣扎无用、辩解无果，只能狼狈被动地被人拖拽前行，满心惶恐、满眼茫然。
紧接着，是收容所冰冷厚重的铁门，哐当一声重重落下、彻底锁死。那一声金属撞击的冷硬声响，隔绝了世间所有的天光、自由与希望，彻底将他囚禁在暗无天日的方寸囚笼之中，锁死了他年少的天真、赤诚与期许。
画面不断更迭，是监舍里拥挤
…。。