九月上旬，京都暑气渐消。银杏叶的边缘开始泛出一层极淡的黄，像是谁用毛笔在绿叶上轻轻描了一圈金边。树洞里的小风已经长到一人多高，树干从深褐变成了灰白——这是构树进入成熟期的标志，树皮上那些纵向的裂纹越来越深，像是被岁月刻下的笔迹。周雨开学前几天拉着林晚晴去看了它一次，用自己的身高在小风旁边比了比，头顶刚好够到小风最低的那根侧枝。她说它现在比我高了。林晚晴说它会越来越高，以后你要仰着头看它。周雨说没关系，它长得再高也是从树洞里钻出来的。林晚晴看着女儿仰头看树的样子，忽然想起很多年前她画的那两只手——暖色的，亮色的。那时候她还在用蜡笔区分颜色。现在她在用身高丈量一棵从树洞里长出来的构树。
周明远收到张薇邮件的那天早晨，北京下了一场小雨。雨不大，刚好够把银杏叶上的灰尘洗干净，空气里弥漫着雨后特有的那股泥土和湿叶子混合的气味。他坐在客厅里用笔记本电脑处理周末积压的邮件——大部分是架构组的例行周报和技术文档，夹杂着几封工信部标准研究院关于行业标准后续修订的沟通函，还有一封陈默发来的安全基线文档更新申请。张薇的邮件标题是“最终文本——请查收”，发件时间显示为新加坡时间凌晨三点多。他看了一眼这个时间——她在实验室里待到那么晚，大概又是在赶某个技术文件的定稿。
他点开邮件。正文很简短，只有几行字，每一行之间的空行都比标准邮件格式更宽，像是每写一行都停了一下——“周明远，附件是欧盟神经权利框架公约第二十一条实施细则的最终文本，今早已由公约秘书处正式发布。你可以直接翻到第47页，脚注87。”他把附件下载到本地，按照张薇说的翻到那一页。第47页是“安全观察期”条款的技术附录，列出了设定刚性最低安全观察期的各项参考依据——非人灵长类动物实验数据、成人健康志愿者的短期随访数据、以及一项被标注为“关键参考”的长期人类活体数据。脚注87的位置在“刚性最低标准”这一术语第一次出现的地方，用极小的字体写着一段话。他不得不把文档放大到百分之一百五十才能看清每一个字。
“本条款中关于安全观察期刚性最低标准的设定，参考了来自亚洲的长期随访数据中被试ZY-01的回调后稳态参数。该被试从初级植入开始，经历了全部参数调整阶段，走完了神经适应性回调的完整路径。其自主感评分在平台期持续徘徊了较长时间，为设定安全观察期下限提供了目前唯一一套完整的、从极端参数回调至基线的
…。。