边捏得整整齐齐，每一个褶之间的间距都几乎相等。她包了很多年的饺子，这门手艺已经变成了肌肉记忆，手指不需要任何思考就能自动完成整套动作。他负责煮，站在灶台前面用漏勺轻轻搅动锅里的水，蒸汽模糊了他的眼镜片。夫人走过来用围裙角帮他擦了擦镜片，说你怎么跟小孩子一样，煮饺子不知道离远点。他说小时候家里煮饺子，他母亲也是这样站在灶台前面，蒸汽把她的脸蒸得通红。他说这句话的时候没有伤感，只是在陈述一个和吃饭有关的记忆。
饭后方涵发来了赋分制法定化草案的最新修改稿——秦铭领导法工委加班了大半个月，按照韩世清和孟正则共同签署的备忘录，将“竞争性例外”条款和“防火墙”机制正式纳入草案正文。方涵在邮件正文中说草案已吸收上次讨论的核心意见，将在下次季度评估时正式提交中枢决议会审议，竞争性例外审批权明确归属季度评估会，审批周期固定为季度，否决后可重新申请但间隔不短于一个季度。韩世清把这份修改稿从头到尾逐页翻完，用铅笔在几个关键条款旁边批了几条意见——第五章“监督与问责”章节的独立监督专员条款仍然作为待议事项保留，他在旁边写了一个极小的“待下次讨论”。批完之后他靠在沙发背上，夫人把一杯刚泡好的西洋参茶放在他手边，杯口冒着热气。
他想起父亲。那个在县城中学教了半辈子数学的男人，五十九岁死于心肌梗死，走的时候手边没有任何急救药。他在习题集最后一页用蓝色圆珠笔写下的那句话——数学里没有真正的末位，因为总有一个解法的第一步不在统计中。父亲一辈子没有见过中枢决议会的会议室长什么样，没有参与过任何立法程序，不知道什么是临界阈值和季度动态调整机制。但他留下的那行字现在压在他儿子的公文包里，放在赋分制法定化草案的旁边——两样东西，一样发黄脆裂，一样墨迹未干，但都朝着同一个方向。
他从抽屉里拿出自己的笔记本，翻到最新一页。之前的记录停留在几个月前，那段时间他刚从医院出来，重新调整了工作节奏，笔记的频率也降了下来。今天他重新拿起笔，用钢笔写下一行字——“今日冬至。法定化草案已进入征求意见阶段，竞争性例外条款与防火墙机制已纳入草案正文。下一步：季度评估审议。曙光渐显。”
这是他第一次在笔记本上使用“曙光”这个词。以前他用的是“爝火”——日月出矣，而爝火不息。爝火是夜里的灯，是独自守在黑暗中不被吹灭的坚持。曙光不同——曙光是黑暗开始退却时天边泛出的第一道光，是长
…。。