个用硬纸板自制的“放大镜“——那是她从科学实验的材料包里剪下来的，外框被涂成了绿色。她把“立夏“推到林晚晴面前，说妈妈——这幅画有一个秘密。
林晚晴弯腰凑近去看。
画面上那根往侧面探出的枝条上的每一片叶子——大概有八九片——每一片的叶脉走向都对应着一束来自银杏叶缝隙间的斜光。这个细节在普通距离上是注意不到的——只有在极其近的距离上才能看出，她用了最细的铅笔芯（大概是她自己用卷笔刀把笔芯磨尖了无数次才达到的极细笔触），在每一片叶子上画出了极细的、往同一个方向弯曲的叶脉。有几片叶子朝向光的正前方，所有叶脉都笔直地集中向叶尖——那是被光直射的叶子。另外几片叶子离光稍远——它们偏斜的角度更大，叶脉把光反射到了下面一片离光更浅的叶子上。不是每一片叶子都正对着光——但每一片叶子都在用自己的位置和角度把光分享给旁边的人。
周雨指着那些弯曲的叶脉，说这不是她发明的——小风的叶脉本来就是这个走向。她在自己的观察日记里连续观察了小风今年的叶子，发现那些直接朝向阳光的叶子，叶脉是从叶柄往叶尖直着走的；但那些斜着长的叶子，叶脉是弯的——弯的方向每次都朝向叶尖对光的角度。她说小风的叶脉不是随机分布的——它们会根据光的来向调整方向。这种调整不是“运动“——叶片自己不会动——而是在生长过程中，哪一侧细胞分裂更快，哪一侧的叶脉就更密。光从侧面打过来，叶子就在侧面长出更密的叶脉——然后越来越多的养分被叶脉送到有光的那一侧。没有光照的那一侧，分裂放缓，叶脉渐疏。于是整片叶片弯向光的来向——不是叶片主动去追光，是光在塑造生长的方向。
她在这个秘密的描述后面画了一个极小的感叹号——那是观察者的语气，发现了证据。不是推测，是证据。
她说小风这条最长的新枝之所以能往侧面长——不是因为它的叶子和别的叶子争阳光，是因为它在一层一层地把自己反射、调整、托付给旁边。光穿过银杏叶片缝隙，先留在第一片叶子上——极大部分被第一片吸收，极小的被反射到下面第二片的角度上。然后是第三片——同样是极小的光。于是每一片叶子都分到一丁点光——加在一起，够整根侧枝活过立夏。不是其中某一片叶子的功劳——是八片叶子共同的精密协作让她感到尊敬。在银杏树冠如此浓密的阴蔽下，小风的每一片叶子都在用自己负责的角度，为整根侧枝在严酷的环境中争光。
林晚晴听完，把“立夏
…。。