不知道是为什么不能生，她却是知道自己为什么不能生的。三太太早年失去父母就住进了姨母家，长大后跟表哥相好，但是她表哥为了前途娶了一位大小姐。
原本她还留在表哥家，但是因为嫉妒，她算计了表嫂小产被抓了个正着儿。
表哥为了平息妻子的愤怒，给她灌了药，她一辈子不孕。
即便是这样事情也未必能过去，她的情郎为了让她脱身，也是为了解决她这个不受控制的麻烦，利用手段把她介绍给了翁家老三。三太太长得极美，又有一个能用得上的表哥，翁家没有军中背景，正是能用得上她，老太太就同意了这桩婚事。
三太太一直没有孩子，因为有表哥“撑腰”，她过的还是不错的，但是老太太还有老三到底知不知道她的底细，她自己也说不好。
可是老太太那么精明的人，她怀疑老太太是知道的。
虽然嫁人，但是她跟表哥还是有来往的，毕竟明面儿上他们可是关系很好的表兄妹，而随着表哥靠着那个女人越来越位高权重，她在翁家地位也越稳。
只是没有孩子这个稳定就是空中楼阁。
要说表哥对她也是有几分真心的，最近她已经接到表哥偷偷传来的消息，局势很不好了。他们得到消息早，自然是清楚的，或走或留，总得有个打算。
表哥虽然对她有些真心，但是却不会带她走。
至于翁家……她心里清楚的很，翁家是靠不住的。
这么些年她也没个孩子，如果再没有了表哥这个靠山，翁家哪里会把她当回事儿。可是如果留下……她点燃一根烟，越发的觉得自己处境艰难。
寂静的夜，一家子各有想法，各个儿都睡不着。
秋日风大，随着外面呼呼的风声，一间房门轻轻打开，有人蹑手蹑脚走了出来。
这也不是旁人，正是常唯珍……