18:00。
时间一分不差。
“下班。”
范理从椅子上弹起来，动作无比利索。
走到门外，一把拉下卷闸门。
上楼，开空调，打游戏。
完美的一天。
第二天下午一点半。
一辆白色的轿车停在天玺小区侧门外的马路边。
月儿推开车门，举着手机自拍杆走了下来。
今天她穿了一套干练的短袖衬衫配牛仔裤，扎着高马尾。
“家人们，我到了。”
月儿看着手机屏幕，开口说道，“你们看这周围。”
镜头翻转，对准了周遭的环境。
路边停着几辆拉建筑垃圾的大卡车。小区外墙的绿化带还没种上树。整条街连个人影都没有。
弹幕开始滚动。
“好家伙，这地荒得能直接拍生化危机。”
“在这种地方开早餐店？老板确实是神人。”
“月儿快跑，我怕你被做成叉烧包。”
月儿顺着人行道往前走了几十米。
一眼就看到了那块显眼的招牌。
“范理早餐店”。
底下那块白板上，黑字清晰可见：“营业时间：14:00-18:00”。
月儿嘴角抽搐了两下。
“家人们，看到没。这老板真是下午两点营业。”
她抬头看了一眼紧闭的卷闸门。
此时刚好下午一点四十五分。
“还没开门。我们等十五分钟。”月儿站在树荫下，拿出一张纸巾擦汗。这鬼天气，热得人发晕。
时间跳到两点整。
“哗啦……”
卷闸门从里面被猛地推上去。
范理穿着一件大号白T恤，踩着一双人字拖，顶着鸡窝头出现在门后。
他睡眼惺忪地打了个哈欠，手里还拎着半瓶矿泉水。