。
窗外的风把枣树枝吹得轻轻摇晃，影子在窗纸上晃来晃去，仿佛有一个经年累月来此的女孩正在招手。
他写了一会儿，停下来，看了看那包桂花糕，又看了一眼窗户。
窗外什么也没有。
可他知道，她来过。
他觉得，她还在。
-------------
赵府。
清溪大长公主不是瞎子。
女儿最近魂不守舍的，动不动就往外跑，回来了就坐在窗前发呆，一会儿傻笑一会儿叹气。
问她怎么了她说“没什么”，可那副样子，分明是心里有人的模样。
女儿前年过年就没回来，去年除夕又紧赶慢赶去了长宁县城过。
她问她到底因为什么没回来过年，她就脸红说下次不敢了。
一天晚上，赵红绫从外面回来，脸上还带着没褪尽的红晕，嘴角翘得老高，哼着不知名的小曲儿从院子里走过。
大长公主坐在正厅里，放下手里的茶盏，叫住了她。
“长宁。”
赵红绫脚步一顿，转过身来，看见母亲正看着她，目光里诉说着“为娘已看穿了一切”，似乎已经在等她自己交代。
“过来坐下。”大长公主拍了拍身边的椅子。
赵红绫犹豫了一下，还是走过去坐下了。
大长公主没有说话，只是看着她，看着看着，嘴角就慢慢弯了起来。
那笑容里可不是责备，也没带着质问，只有一种母亲对女儿的了然。
“长宁，你是不是有话对娘说？”
“心里，装着人儿啦？”
赵红绫被看得心虚，一下就绷不住了，一股脑地全倒了出来。
安阳的堤坝，老虎口的那个七夕节，两个人在雨里相视而笑。
鼓州的天恩教，顾辰拉着她的手在巷子里奔跑。
还有驿站里，她踮起脚尖吻他，那个呆子说“我一定明媒正娶”。
她说了很久，说到眼眶红了，声音也哑了，可她没有哭。
最后只是握着母亲的手，一遍一遍地说：“娘，我这辈子非他不嫁。”
大长公主听着，从头到尾没有打断她。
等她说完了，沉默了好一会儿，伸手帮她理了理额前散落的碎发，动作很轻很柔，像照顾她小时候一样呵护着她。
“你爷爷知道吗？”大长公主问。
…。。