此刀原应造册入档，上缴朝廷，列为战利品。
然高悍将心中所愿禀明顾辰之后，顾辰特许将此刀赐予高悍。
“这个人的尸体，也被我筑…总之，兄弟放心，他的死状，无比凄惨。”
高悍将那刀深深插入坟前，刀身没入冻土中，唯余刀柄立在外围。
寒风自刀柄上掠过，呜咽作响，似哭似笑。
高悍站在坟前，拜了三拜。
然后他站起来，翻身上马，勒转马头，往南走了。
他没有回头：“下次，再给你带酒，驾。”
风雪依旧，将他身后那一路马蹄印痕，一点一点，悄然掩埋。
但他知道，他来过。
他的兄弟也知道。
------
入夜，岳聪坐在营帐里，面前摊着一张纸。
那纸是从军需官处讨来的，他留了很久，早早就想动笔，却因为战事一再耽误。
边角看着有些褶皱，但尚能书写。
他蘸了蘸墨，提笔，落笔。
“父亲、母亲膝下：儿在北境，一切安好。天气虽寒，儿身体康健，勿念。贤妻蕙如晤：家中诸事可好？孩儿可听话？仗已经打完，儿正在回返。今年过年，儿应该能回去。”
他略顿了顿，又落笔写下一行。
“母亲的风湿可好些了？父亲的气喘可还犯？蕙儿一切辛苦，等我回家，我带孩儿，你歇歇。”
他没有写打仗的事。一个字也不曾提及。
没有写北境风霜有多烈，没有写他在阵前斩了多少敌，没有写他的马两度中箭，也没有写他险险被胡人砍倒。
岳聪将信纸折好，装入信封，在封皮上写下家中地址，交付驿卒。
驿卒接过信，塞进褡裢，带着无数将士的家书，翻身上马，绝尘而去。
岳聪立于原处，目送那身影渐渐隐没于漫天雪幕之中。
他想起上一次收到家书，已是两月前。
妻子在信中说，孩子会唤娘了。
彼时他蹲在雪地里，将那封信翻来覆去读了十几遍，直读到天色暗尽，读到泪水凝成了冰。
他笑了笑，转身，走回了营帐。
-------
罗肃擎坐于一块大石之上，手提酒壶，已是半壶入腹。
他甲上犹沾着干涸血迹，刀鞘亦残留未尽之灰，然他浑不在意。
顾辰自营帐步出，见其
…。。