2026年，凌晨两点半。
出租屋里很安静，只有机箱风扇还在低低地转。电脑屏幕冷白色的光映着陈周那张有些发灰的脸，桌上的烟灰缸已经满了，旁边是一桶吃到一半的红烧牛肉面，面早就泡烂了，汤表面浮着一层凝住的油。
作家助手右下角显示着一个数字。
3127字。
陈周盯着那个数字看了半天，最后还是把作者群关掉了。群里刚刚还在刷消息。
“byd又输了”
“还看LPL啊？是三角洲不好玩还是打瓦泡不到妞？花时间看LPL这不是浪费时间吗？”
“别说LPL，电竞文都连带着没人看了，我看写LOL文还不如去写灵气复苏。”
陈周没说话，只是点了根烟，慢慢吸了一口，因为不幸的是，他就是LPL文作者。
右边第二块屏幕挂着起点后台。
《联盟：我真没想当战术鬼才》
24小时追读：217。
均订：893。
评论区最新一条异常扎眼。
“现在还有人看LPL文？哥们你是真有情怀。”
陈周看着那条评论，过了很久，居然笑了一下。因为他发现，自己好像真的只剩情怀了。
他曾经真打过职业。
虽然没打出来，虽然只是青训和替补，但他确实在LPL待过很多年。
他父亲姓陈，母亲姓周，所以叫陈周。以前打职业的时候，他给自己取的ID叫Tree。
木已成舟。
死掉的木头叫Wood，活着的木头才叫Tree。
那时候他觉得这个名字挺酷，后来才发现，活着有时候比死了更累。
他最早是LSPL上来的青训中单，十七岁进职业队，后来辗转过好几支俱乐部。试训、替补、陪练、饮水机管理员，他几乎什么都干过。最接近LPL首发的一次，是在一场常规赛前夜。
主力中单发高烧，教练组临时让他准备。
那天晚上他兴奋得一夜没睡，凌晨四点还在Rank。结果第二天下午，主力退烧了。
教练拍了拍他的肩。
“下次还有机会。”
后来他才知道，职业圈里最不值钱的一句话，就是“下次”。
再后来，年龄越来越大，反应越来越慢，LSPL改名LDL，青训一批比一批年轻，他也慢慢打不动了。二十五岁
…。。