晨雾还没完全散尽，邻省这个滨江小城的公园里，已经有了晨练的老人和遛狗的居民。江水在不远处安静流淌，裹挟着上游的泥沙和秘密，向东，一去不返。
高晋站在一棵老槐树下，目光穿过稀疏的晨雾，落在不远处的儿童游乐区。
一个七八岁的男孩正努力攀爬着绳网，动作还有些笨拙，但眼神很专注。男孩身后，一个三十多岁的女人靠在护栏边，目光紧随着孩子的每一个动作，手里拎着水壶和外套。
是高博。和他表嫂。
高晋的脚步顿在原地，像是怕打破这份平静。距离上一次见到这孩子，已经过去大半年——自从表哥表嫂离婚，表嫂带着高博回了娘家，搬离了原来的城市。高晋知道地址，但一直没来。不是不想，是不知道以什么身份，在什么时机。
但高博的生日快到了。孩子上周用他妈妈的手机，给他“最爱的晋舅舅”发了条语音，奶声奶气地问：“舅舅，你什么时候来看我呀？我想你了。”
就这一句话，高晋周五下班后开了三个小时夜车，到了这座江边小城。在快捷酒店凑合了一夜，天亮就来这个表嫂提过的、高博最爱来的公园等。
“晋舅舅！”
一声清脆的呼喊划破晨雾。高博不知什么时候已经从绳网上爬下来，小脸通红，眼睛亮得像发现了宝藏，张开手臂跌跌撞撞地跑过来。
高晋蹲下身，在孩子扑进怀里时稳稳接住。小身体带着汗味和阳光的味道，用力搂住他的脖子。
“慢点跑，小心摔着。”表嫂也走了过来，语气温和，但眼神里有一丝不易察觉的复杂。她看起来比离婚前瘦了些，气色却好了很多，眉宇间那股长期压抑的愁绪淡了。
“嫂子。”高晋抱着高博站起来，点了点头，“刚好到这附近办事，想着来看看高博。”
这话说得不算自然，但表嫂没有戳破。她看了看高晋，又看了看紧搂着舅舅脖子不肯松手的儿子，轻轻叹了口气：“你们玩吧，我去那边长椅坐会儿。”
她没有问“你哥最近怎么样”——那个曾经是她丈夫、高晋表哥的男人，在离婚后几乎切断了和这边的一切联系。
高博已经迫不及待拉着高晋往沙坑跑：“舅舅你看！我能堆好高的城堡！”
接下来的半小时，公园的这角充满了孩子欢快的笑声。高晋蹲在沙坑边，陪着高博挖水道、筑城墙，偶尔给出一点“技术指导”：“这边的墙基要再拍实一点，不然容易塌。”“引水渠的坡度不够，
…。。