清晨的阳光透过百叶窗的缝隙，在满是古籍和修复工具的工作台上投下斑驳的光带。空气里弥漫着陈旧纸张、特制浆糊和淡淡墨香混合的独特气味，这是沈砚最熟悉也最安心的氛围。
他坐在工作台前，戴着白色棉质手套，手持一把细长的骨刀，正小心翼翼地剥离一页严重粘连的明代地方志。动作轻柔而稳定，呼吸都放得极轻，仿佛怕惊扰了这些沉睡数百年的文字。
成为“幽门行走”已经一个多月，生活似乎又回到了原有的轨道——至少表面上是如此。古籍修复中心的工作照旧，接待客户，修复那些或珍贵或普通的古书。但只有沈砚自己知道，有些东西已经彻底改变。
他的左手掌心，那道判官笔的印记如同一个温热的活物，时刻提醒着他另一个世界的存在。现在，即使不刻意激发，他也能隐约感知到周围环境中那些寻常人无法察觉的“异样”。
比如此时，他眼角余光就能瞥见工作台角落那本《阴司残卷》周围，萦绕着一圈极淡的、几乎不可见的灰黑色气旋，那是残留的阴性能量。而窗外偶尔掠过的一丝寒意，可能并非天气变化，而是某个无形的存在匆匆路过。
这种感知起初让他有些不适，仿佛一直戴着度数不合适的眼镜。但现在，他已开始学着习惯，甚至利用。
就像此刻，他正准备调配一种用于加固脆弱纸张的特殊药水。配方复杂，对几种药材的年份和活性要求很高。在过去，他需要凭借经验观察色泽、嗅闻气味，甚至小范围试用才能判断药材优劣。而现在，他只需将手掌悬在药材上方，感知其蕴含的“生机”强弱即可。
指尖掠过一株干枯的“续断草”，掌心的温热感明显增强了一丝。沈砚微微点头，就是它了。这种对“能量”或“灵性”的直觉感知，让他在修复一些涉及特殊材料（如某些掺入了朱砂、雄黄等物的道教典籍）的古籍时，事半功倍。
下午，他接到一个私人委托。客户是一位收藏家，声称祖传的一幅清代道士画像近来总是“闹动静”，夜里会发出细微响动，家人屡感不安，希望沈砚能去看看——显然，这位收藏家通过某些渠道，隐约知道了沈砚并不只是一位普通修复师。
画像被装裱在昂贵的红木画框里，画中道士面容清癯，手持拂尘，眼神锐利。在常人看来，这只是一幅保存尚好的古画。但在沈砚眼中，画像表面附着着一层极其稀薄、几乎要消散的执念灵光，画中道士的眼睛位置，能量波动略显紊乱。
“问题不大，”沈砚对紧张的
…。。