林二柱站在柳玉梅家小卖部门前。
平日里总是虚掩着透出昏黄灯光的木门，此刻关得严丝合缝。
村里那些闲言碎语多难听，他心里有数。
今天刘桂芬那张破嘴算是被他堵上了，但造成的伤害却收不回来。
苏清雪是新来的村支书，又是省城里来的娇贵体质，流言对她影响大。
可梅姐是个寡妇，在村里本就活得不易，这事儿对她的打击更大。
他抬手敲了敲门。
“咚咚咚。”
里面没动静。
“梅姐，我，二柱。”他把声音压低，贴着门缝喊了一句。
过了好半天，里面才传来柳玉梅带着鼻音的动静。
“门锁了，有事明天说。”
声音透着股子疏离，还藏着压不住的委屈。
林二柱知道这坎儿不迈过去，今晚谁也别想睡踏实。
“梅姐，你开门，我跟你好好解释。白天那是刘桂芬瞎咧咧，我跟苏书记真清清白白。”
“清不清白跟我有啥关系？你是村里的大能人，给女书记治病天经地义。我一个开小卖部的懂个啥。”
醋味隔着门板都飘出来了。
林二柱知道女人这个时候根本听不进道理，索性换了路数。
他嗓门提高了几分，带了点混不吝的腔调：“梅姐，你再不开门，我可就在门口喊了。我喊你为啥不让我进屋，是不是把我身子要了，今天提上裤子就不认账了？”
“你个小王八蛋！你敢！”
门里传来柳玉梅又羞又气的骂声。
今天村里刚消停，他要是大半夜这么一嚷嚷，明天传出去的话可就没法听了。
门板“吱呀”一声开了一道缝。
柳玉梅眼圈泛红，穿着件洗得发白的旧棉质睡衣，头发微微散乱。
显然是刚躺下又被他给气起来了。
她堵在门口没让道，瞪着眼睛看他。
“你还想咋样？嫌我名声不够臭？”
林二柱没搭腔，厚着脸皮一步挤进屋里，顺手把门拴死。
屋里飘着股剩饭菜的味道，桌上孤零零放着副用过的碗筷，锅里还有半碗冷透的玉米粥。
看到这场景，林二柱心里泛起一阵酸涩。
“梅姐，我错了。”他没废话，上来就低头认错。
柳玉梅别过脸不看他，嘴上却不饶人：“你错啥了？你给苏书记
…。。