本抄。
原本上的“姜家亲属”比抄页还难看。
横画长短不齐，姜字上面两点挤在一起，亲字下面似被人故意压歪。
姜青禾问：“方同志，投信人长什么样？”
方同志皱眉回想。
“傍晚人多，记不太清。只记得是个男的，戴草帽，声音压着，说替姜家人寄。”
周小兰笔尖一停。
草帽。
这个词刚从镇后巷冒出来。
姜青禾继续问：“他自己写的登记？”
“对，在柜台上写。写完还问能不能快点到县里。”
“有没有带红布包？”
方同志摇头。
“没注意。”
“声音呢？”
方同志想了想。
“故意压低，似嗓子里含着东西。可有一句话没压住。”
“哪句？”
“他说，姜家人要让县里知道实情。”
姜青禾把这句记在心里。
姜家人。
陈富贵最爱拿这三个字压她。
压她的婚事，压她的名声，压她的食堂。
现在又拿来压匿名信。
她看向周小兰。
“这句也抄。”
周小兰写下：投信人口述“姜家人要让县里知道实情”。
邮所旁边是剃头摊。
摊主老胡正在磨剃刀。
张干事过去问时，老胡一开始还想躲。
“我就剃头，不管寄信。”
姜青禾没有逼他。
“我们只问昨晚有没有人借过剪刀。”
老胡手一顿。
“有。”
孙秀梅若在，这会儿大概已经喊起来。
姜青禾只看着老胡。
“什么人？”
“男的，袖口破了点，说红布毛边扎手，借剪刀剪一下。”
“长相？”
“帽檐压着，看不清脸。手腕这儿有道旧疤。”
老胡在自己手腕上比了一下。
姜青禾眼神沉下去。
陈富贵手腕有旧伤。
第一个换亲日，她就是从那只手上挣开的。
可这仍然只是描述。
她问：“他剪下来的线头呢？”
老胡指了指摊边竹篓。
“昨晚扫进去了。早上还没倒
…。。