方干事收下申请草页时，先在页头写了三行。
未付款。
未借钥匙。
未使用。
写完，他把纸推给高管理员。
“旧厂只收草页，排整改条件。高师傅，你也签个收到。”
高管理员掏出钢笔，笔尖停了停。
“我签收到，不签租出。”
姜青禾接话。
“就写这四个字。”
方干事把“仅收草页”补在旁边。
教室里那些低声议论的人安静下来。
纸一旦写清，嘴就没那么容易绕。
钱广源靠在后排窗边，笑了一下。
“姜同志，一张草页好写，后头整改钱可不好算。北库小院看着干净，真改起来，够你喝一壶。”
姜青禾没接他的话。
她看高管理员。
“整改条件页能现在列吗？”
“能列初页。”
高管理员从旧文件夹里抽出一张格子纸。
纸边有旧厂仓库的蓝印，页头写着北库小院临用整改条件。
他第一项念：“排水盖松动，重钉铁片，补两颗铆钉。”
姜青禾问：“谁出工？”
“旧厂有工人。”
“工钱？”
“两角。”
“材料？”
“铁片旧料，不另算。”
方干事把两角写上。
第二项，北门门闩换新。
工钱三角，门闩六角。
第三项，后墙窄路封夜行。
这个不收钱，要立牌、拉绳，钥匙本登记不许夜间通货。
陆砺川站在门外，听到这里，侧身对张干事说了几句。
张干事进门，只站在门槛内一步。
“陆连长补一句，后墙窄路白天也不能单人走货。验收前，只许两人同行，货不过肩。”
钱广源立刻笑出声。
“这还没租，就先给你定规矩了。姜同志，你开作坊还是开岗哨？”
姜青禾把粉笔递给魏老师。
“魏老师，麻烦写到安全栏。”
魏老师在黑板上写。
后墙窄路，验收前不夜行，不单人走货，货不过肩。
姜青禾这才看钱广源。
“食品作坊能不能长久，不只看锅有多大，也看人能不能平安回家。”
…。。