天光刚亮，东灵山的雾还没散尽。凌锋已经能坐起来了。他靠在那张旧木床的床头，身上披着一件洗得发白的灰布衫，身后垫着两个荞麦枕头。窗外是竹，窗内是药香。他听着院子里时近时远的脚步声，神情平静，像一柄刚被从血水里捞起来的刀，正在慢慢晾干。
“你昨晚又没怎么睡。”秦明月端着一碗小米粥进来，见他睁着眼，眉心轻轻一蹙。
“睡了一会儿。比前些天强多了。”凌锋说。他的声音仍有些虚，却已经稳了许多，不像前几日那般像从喉咙深处硬挤出来的。
“先把粥喝了。医怪前辈说，你刚醒，不能吃太腻。这粥里放了点山药和红枣，补气的。”秦明月坐到床边，舀起一勺，轻轻吹了吹，递到他唇边。
凌锋没有拒绝。他一口一口地喝，目光却一直落在秦明月脸上。她眼下的青色还没全消，下巴也尖了许多。他知道这些天她是怎么过来的。守着他，守着一盏灯，守着一院子的人，把害怕和疲惫都压在心里。想到这，他喉咙有些发紧，像那口粥咽下去，却堵在了胸口。
“明月。”他忽然叫她。
“嗯？”
“等回去，我陪你去把头发修剪一下。”凌锋说。
秦明月怔了怔，随即笑了：“你什么时候还管起我的头发来了？”
“你以前说过，想把头发留长。”凌锋说，“现在正好。等它慢慢长。等长到腰，我娶你。”
秦明月的手猛地一抖，碗里的粥差点洒出来。她垂下眼，没说话，只慢慢把一勺一勺的粥喂完。凌锋也不催她，只是安静地喝。有些话，不必一次说尽。他们之间，有足够的余生去慢慢说。
柳如烟和皇甫若澜也进来了。柳如烟端着一盆热水，里面浸着一条干净毛巾。皇甫若澜则换了一身利落的深色衣装，龙牙战刀横在背后，只在进门时朝凌锋点了点头。
“今天感觉怎么样？”皇甫若澜问。
“比昨天有力气。能下地走两步了。”凌锋道。
“那就走两步看看。”皇甫若澜说。
凌锋笑了一下，把薄被掀开。秦明月和柳如烟想扶他，他却摆摆手，自己撑着床沿慢慢站起。双腿仍有些发软，像踩在棉花上。可他站住了，脊背慢慢挺直，像一株从石缝里重新长起来的松。他在屋里走了几步，步子不快，却稳。走到门口时，他停了一下，深深吸了一口山间清冷的晨风。
“还行。死不了。”他说。
皇甫若澜从他身后走过来，似
…。。