正月初一，江海的风像被雪洗过，清得透骨。
凌峰一早就起了。他先去了母亲住的那间东屋。门半掩着，皇甫若澜在里面。她正把窗子推开一道极窄的缝。那风便挤进来，极细。她怕屋里太闷，又怕那冰受不住暖。凌峰走进去，便觉得那屋子比外面还冷。他道：“怎么不把门关严？”皇甫若澜回头看他，道：“刘姨说，这屋里不能太暖，也不能太闷。得有点风。那冰才安生。”凌峰点头。他走到铁箱边。那箱上的霜已经薄了些。母亲的脸在冰下，仍像睡着一般。他站了一会儿，说：“我去父亲那里。今日便把冰窖的事定了。”皇甫若澜“嗯”了一声。她又道：“昨日陆老说，那冰窖在老宅后山。你去了，若那地方还能用，就把母亲送过去。这里到底不是久留之地。”凌峰说：“我知道。今日便办。”
凌峰去老宅时，天已经大亮。正月的阳光照在雪上，亮得人眼睛发酸。凌啸天正在后山等他。老爷子穿了一身极厚的黑棉袍，手里拄着一根竹杖。那竹杖是刘姨年前让人做的。凌峰见了，道：“父亲，后山风大。您先回堂里等。我去看便行。”凌啸天说：“那地方我比你熟。当年你奶奶还在时，每年夏天都要在那儿存冰。后来人走了，那冰窖便荒着。你娘没回来时，我早该想起来。”他说着，已经朝后山走。凌峰不再多话，跟了上去。
那冰窖在后山西北角。极偏。几块大石压着一道极窄的入口。那口子被荒草和雪盖了大半。凌啸天用竹杖拨了拨。凌峰弯下腰，把几块断石搬开。那洞口露出来，里面极黑。一阵极寒极寒的风从里面慢慢渗出来。那风不烈，却冷得让人牙关发紧。凌峰道：“这地方还冷着。”凌啸天说：“这山好。冰窖贴着北崖。那崖下头，有三道老泉。泉水带寒。这冰窖，冬暖夏凉。可因为贴着泉，那冷是从石头里透出来的。放冰最好。”凌峰点头。他取了火折，点了根极小的火把，先下去探。那冰窖不深。下了十几级石阶，便是一间极阔的石室。那石室四壁皆石。石面上凝着极细极白的一层霜。空气冷而净。没有半点霉味。凌峰把火把举高。他看见石室北角有一张极旧极宽的石台。那石台像一张石床。上面平平展展。像是专为放冰而凿的。凌峰把火把插进墙上的旧铁槽里。然后，他慢慢走到那石台边。石台上有一道极浅的槽。那槽一路通到地下。凌峰蹲下，伸手一探。那槽里极凉。像有活水在下面极慢极慢地走。他道：“父亲，这里能用。”凌啸天在洞口应了一声。凌峰上去。他说：“那石台正合着母亲躺。这地方，比我想的好。”凌啸天点头。他望着那冰
…。。